一九七四年於美國芝加哥出生,哥倫比亞大學現代中國文學與電影博士,現職加州大學聖塔芭芭拉分校東亞系副教授。主要研究領域為當代中國(包括港台海外)文學、華語電影、中國通俗文化和翻譯學。著作包括《痛史:現代中國文學與電影繪製的歷史暴行》(A History of Pain: Literary and Cinematic Mappings of Violence in Modern China) 。中英譯作包括余華《活著》(To Live,2004)、葉兆言《一九三七年的愛情》(Nanjing 1937: A Love Story,2003)、張大春《我妹妹》與《野孩子》(Wild Kids: Two Novels About Growing Up,2000),正在進行中的是舞鶴《餘生》(Remains of Life)的英譯。
接續而來的是第六代導演。我在羅馬拍攝《紐約黑幫》(Gangs of New York)時收到一卷名叫《小武》的帶子,由年輕導演賈樟柯所導,這也是他的處女作。某晚我將帶子送入放映機內,目不轉睛地看著,從第一個鏡頭直到最後一幕。本片的故事非常簡單:講述的是北方小鎮的一位扒手在他的朋友將要舉行婚禮的幾日的生活寫照。其卓越地對於眼神耳語的細膩刻劃,立刻深得我心:每一幕都是如此飽滿、如此完美地在陳述故事與紀實之間取得平衡。以《小武》進行角色研究和做為反映社會的電影來說,它的確是不同凡響。不論王宏偉[3]本人在劇中的演出,或是賈樟柯對他的角色的處理都不慍不火,所以最後當主角被逮捕,鎖在大街上示眾遭到嘲笑時,反而營造出某種巨大的破壞力。這部16釐米、貨真價實的游擊式電影,讓我回想起一九六○年代我和朋友剛開始起步時的心情。實際上這部片是祕密完成的,因而無法登上中國的大銀幕,實在令人惋惜。若我當初能即時欣賞到這部電影,我確信它也將出現在我的十大佳片名單之列。