推薦序
他用身體撞出他的世界
其實說真的,我沒有那麼崇拜林信廷,甚至有時候還會嫉妒他。
從認識信廷的第一天,就跟大家一樣認為他是一個需要被照顧的人。還記得第一次一起出「勝利催落去」的外景,在台南的巷弄裡移動著,我很認真當作他的眼睛,細心地注意到路面的凹凸不平擔心他跌跤,在室內也不斷地看著他頭上的障礙,免得他撞到頭。吃東西的時候,我主動幫他夾菜並形容他盤上的食物:「空心菜在三點鐘的位置,雞排在八點鐘。」看到漂亮的景觀就仔細地形容,聽見有趣的聲音還跟他說明聲音的來源。
但我很快就發現信廷不太需要我跟他說這麼多,因為他已經有一套面對生活的方式。現在一起走路的時候,都不需要跟他說「有階梯喔」,他手輕輕靠在我肩膀就會感覺到我的身體是往上走的。吃飯的時候,都不用跟他說盤上有什麼菜,因為對他而言,重點不是吃什麼,而是有沒有吃飽。至於美景跟聲音,我發現信廷本來就不是透過這些認識他的環境,他是用身體撞出他的世界。
記得第一次看到信廷充滿疤痕的小腿,感到很納悶,還叫他小心一點。他只笑著說是盲人學跳舞的代價。他因為想當「正常人」早就撇開「會不會受傷」這個議題。跟他一起跑步當陪跑員,更可以感受到他沒有被殘缺捆綁,他的腳步跟明眼選手一樣有自信,我還擔心拖累了他。
認識信廷的第二個月,就慢慢忘了他眼睛看不到,一起走路不小心讓他撞到頭而流血,甚至還有幾次拍完外景要回到車上忘了帶他一起走!每次發生這樣的事情會覺得很不好意思,但我們兩個都知道這就是因為我們都沒有把他當作視障人士。原來他身上的每一個疤痕都是被認同的符號,哪一天他的疤痕都不見了,反而會更擔心他。
認識信廷兩年多的我,早就沒有崇拜他,因為他不是一個活在困境裡的人。我也沒有把他想成一個很勇敢的「視障馬拉松選手」或「視障舞者」,因為連他都沒有把自己當作盲人看。
「為何要嫉妒他呢?」你問我。「視障朋友有什麼好嫉妒的?」先不講他很認真練出來的好身材及周遭崇拜他的眼神,我更嫉妒的是他的自信與驕傲,甚至於他的臭屁!有多少明眼人能夠如此善待自己呢?
從信廷身上我學到的是,認識新朋友不需要預設立場,他沒有把我當外國人,我也沒有把他當視障朋友。跟人相處可以這麼簡單而純粹,一切都從把對方當作「人」開始。
文╱阮安祖(廣播、電視主持人,2015與信廷共同獲得金鐘獎)