前言
德國、英國、荷蘭、美國、加拿大……我去過好幾個國家和城市，跟當地的自行車手一起騎車，領悟了騎自行車的真正樂趣。
「修二，要不要到我的城市騎車？」
「走啊、走啊！」
剛開始總是這樣的感覺，不論在哪個城市騎車，不論和誰一起騎，我都能感受到那份緩慢的步調。悠閒眺望街道的景色騎乘，在十字路口停車時開口聊天。繞尋城市的名勝後，進到固定的小酒店或酒吧喝一杯啤酒。然後繼續騎車，肚子餓了便到餐廳吃飯。
聊天會聊到城市的變遷、家人或同伴的事情，偶爾會聊到工作等。就算是不擅長英文，只要一起騎幾個小時的車，不知為何自己就能說得很流利。這樣的經驗越多，就越會相信自行車是世界的共通語言。
但在日本如何呢。喝了啤酒不能騎自行車這點先不提，跟自稱喜歡自行車的人聊天，肯定會出現自行車、炫耀零件、競賽話題、爬坡很辛苦云云。我注意到這和國外是有差異的。
因為公路車的熱潮，騎運動自行車的人變多了。不過觀察現在的日本，其進化是封閉且異於他國，要以文化的方式扎根，感覺還需要一段時間。就算多一個人也好，如果騎自行車的人可以把自行車當作豐富生活的道具，或是增進友誼的一種語言就好了──我抱著這樣的期望撰寫了本書。
我在小學二年級才邂逅自行車，比同年齡的人晚了許多。從那之後到50多歲的現在，我一直和自行車共生。這段期間，我曾參加過BMX和MTB的競賽。雖然贏過他人取得勝利是一件快樂的事情，但不用繞這麼一大圈，其實在你眼前就有許多騎自行車能獲得的喜悅。
自行車只要有保養，騎哪一種都無妨。重要的只有一點，就是讓心情悠閒自在。只要解放自己，專注踩踏板就好。然後不要害羞，去造訪店家或認識各式各樣的同伴。
其實我的房間今年又多了一輛自行車。我想和少年時代一樣，再次磨練身為自行車手的感性，於是賣掉開了15年以上的汽車。從18歲起從未體驗過無車生活我，拿著中古車業者支付的車款，買了一輛與變現汽車同色的無煞自行車。
起初沉重的齒輪比使我膝蓋疼痛，讓我痛感自己不再年輕。不過，最近我已經可以用俐落的龍頭操控與敏捷的加速呈現出躍動感，同時我還發現了悠閒騎車的舒適感。現在自行車已經成為我在都市移動的交通工具。不要沒嘗試過就說不喜歡，勇於騎乘未知的自行車，投身全新的世界，也能擴展身為自行車手的極限，並實際感受到巨大的喜悅。
賣掉汽車後騎自行車的時間確實增加了。就連工作時的移動，我也把它當作是一段解放心靈、悠閒且充實的時間加以享受。這不會就是幸福吧？
一位碰巧在路上看到我的友人說，最近我就算在街上騎車，臉上也是掛著笑容。就算沒錢也能露出笑容的自行車生活，花了超過40年的歲月，我才終於體會到這種騎自行車的方法，如果有幸和各位共有，將會是我無上的喜悅。
?
山本修二
