導讀



《誠實的賊》

小人物的真實寫照



　　人道主義



　　尼采曾說：「杜思妥也夫斯基是唯一讓我有所得的心理學家，他是我生命中最美妙的好運之一。」



　　卡夫卡說：「格里帕策、杜思妥也夫斯基、克萊斯特、福樓拜，我認為這四位是我真正的血親。」



　　就文字技巧而言，俄國大文豪杜思妥也夫斯基與同時代的文學家，最不同的地方，在於他是側重描繪社會黑暗面所隱藏的真實，不像其他人是透過外在現實與生活實態的客觀描寫，來捕捉真理。



　　《誠實的賊》是他二十七歲初登文壇時的作品，恰好是在被流放到西伯利亞之前所寫的，充滿了人道主義的寫實色彩。就像他二十五歲的成名作《窮人》一樣，他繼續深入探討俄羅斯文學中的小人物，而且不限於同情他們的悲慘遭遇，刻畫他們內心世界的掙扎與衝突。書中的兩個主角，充分顯露了人物內在性格和外在環境的難以抗衡，這種精細雕鏤的描寫，使我們在閱讀之餘，無不引發一股強烈的感受。



　　相互取暖



　　這是一個窮人和窮人之間的故事，亞斯和里昂是同病相憐的患難之交。但是窮困潦倒卻沒有把亞斯打倒，他希望藉著幫忙里昂重新找到自己的生活能力，活出一個「人」的樣子，以相互取暖來鼓勵彼此從不見天日的生活中站起來。這樣的信念成為亞斯每天最重要的一件事。



　　但是，里昂仍舊過著爛醉的日子。亞斯的憐憫心不斷的受到考驗，好幾次都想把他趕走，因為自己再也承受不了了！每次看著里昂無助的樣子又非常不忍心。直到有一天，亞斯最貴重的一件藍格子馬褲不見了，兩人關係起了變化。亞斯不得不認為是里昂偷了它，卻又不便明說；出門常把衣櫃鎖得緊緊的舉動，讓里昂產生不被信任的感覺，決定就此分手。



　　亞斯在不斷自責的日子中，度過了一段時間，突然發現里昂滿臉病容的出現，他在臨終前，說出了那句最重要的話：「那條馬褲……哎，亞斯……是我……是我……拿走的。」



　　現代派作家鼻祖



　　杜思妥也夫斯基（Feodor M. Dostoevsky,1821-1881）出生於莫斯科，家中排行老二，父親為軍醫。十六歲時，母親因肺結核過世，與長兄被父親安排到聖彼得堡念寄宿學校，後來考進軍事工程學校，就學五年期間，被他在作品中稱為「該死的這些苦役般的時光」。十八歲時，父親過世，傳說是因為對自己的農奴太過嚴苛而被殺害，這件事影響到作家未來的心理發展。



　　杜思妥也夫斯基對後世的影響無與倫比；一百多年來，他的《卡拉馬助夫兄弟們》、《白痴》、《受蠱者》、《地下室手記》、《賭徒》等經典之作不斷引起廣泛的討論，稱得上是十九世紀擁有最多讀者的作家。作品中所呈現的哲學觀、宗教觀、道德觀、人道精神、寫實風格以及心理分析，深深吸引了每一個年代的文學心靈，被視為人類史上最偉大的文學家之一，許多作家也奉他為現代派作家的鼻祖。



　　杜思妥也夫斯基從小就十分崇拜作家普希金，中學畢業，進入軍校後，卻一直沉醉在文學書籍中。二十三歲辭去國防部的工作，開始專職寫作。他的第一部小說《窮人》被譽為第一部俄國社會小說，從此奠定日後寫作的地位。



　　《誠實的賊》是他早期的作品，他在這段期間，發表一連串背景類似的中、短篇小說，以下層社會生活為描寫對象，這些特色也出現在許多作品之中，這時候的他深具批判性，也充分顯露出對社會的不滿。



　　後來因參與一項社會主義運動，杜思妥也夫斯基被流放到西伯利亞十年。在這段時間，《聖經》是他唯一的精神食糧，他的思想深受影響，放棄了年輕時的極端思想，而有了深厚的民族意識和宗教信仰，日趨嚴重的癲癇症則終其一生，如影隨形。



　　杜氏最傑出的作品《卡拉馬助夫兄弟們》是作者構想長達十餘年的心血結晶。隨著俄國社會的劇烈變化，使他在心理、倫理、政治和哲學的探索之中，把一個弒父的故事，演化成了宏偉的社會哲理小說，展示了一個錯綜複雜的悲觀主題：上帝是否存在，以及社會、家庭、道德和人性的剖析與思考。



　　嚴謹構圖中映現真實人性



　　杜思妥也夫斯基在深入描寫人物內心世界的掙扎和衝突之餘，強烈的批評十九世紀俄國社會，現實字裡行間充滿人道主義的色彩。而卡思特提斯透過十九世紀俄國時代背景的了解，謹慎的構思以後，逼真的勾勒出生活在社會底層的那一群人，他們的外形、他們的生活以及他們的遭遇。



　　時空彷彿膠著在畫面裡。在一頁頁平穩沉著的構圖上，以透明水彩那樣細膩如實的描繪人物表情和衣著，而室內外的一景一物也同樣不見含糊草率的痕跡。正因為這樣一絲不苟的專注於每一個細節，並且不斷回顧整個畫面氣氛的塑造與前後保持連貫的要求，使得我們在閱讀時，自然而然能夠收到杜思妥也夫斯基欲傳達的訊息，陷入對人性與時代的深深思索之中。