序
這是一本前所未有的二二八被害家庭的真實故事。
這是一本二二八犧牲者的遺孀與遺腹孤女,用她們的筆一字一句寫下來的回憶錄。
這位二二八犧牲者是我的父親──郭章垣院長,他在第二次世界大戰日本投降後的翌年,在東京自慶應大學醫學部畢業並完成外科醫師訓練後回到台灣,經前衛生署署長王金茂(時任陳儀之下衛生局課長)介紹,出任省立宜蘭醫院院長。(省立宜蘭醫院原直屬日本時代台灣總督府,戰後改制為省立醫院,現又改制為「國」立陽明大學附設醫院)
郭章垣院長與其他六名公務人員於1947 年3 月,時值台北及全台各地發生二二八民變之際,為處理由廈門傳入的霍亂,曾馬不停蹄,活人上百,卻因行政因素與官派時年僅26 歲的朱正宗市長有隙,被地方駐軍會同外省警務人員,於無審、無判之下,綁架、謀殺,挖二坑埋屍於宜蘭頭城媽祖廟廟埕上。
我於1973 年自高雄醫學院醫科畢業,因結婚而在同年年底來到美國。1974 年欲接先母來美,但卻因拿不出美國移民局所要求的先父郭章垣院長之死亡證書而整整折騰了幾近兩年。後來我曾寫信向蔣經國要,他有回應,但是他不久即去世。後來我也曾在美國把洋狀告到雷根總統那裡,然而,我至今仍尚未拿到理應記載父親死因(槍殺)的死亡證書;尚且,我更要追究的是,謀殺宜蘭大病院郭章垣院長的子彈從哪裡來?
我父親被謀殺的事,被柯喬治紀錄在其著作《被出賣的台灣》(Formosa Betrayed)原文第306 頁。美國的法律是,謀殺案沒有追訴期限,況且這是一件違反國際戰爭法的謀殺案。但我的父親於二二八受難,無法為自己的遭遇留下紀錄,這段歷史只能透過我母親詳盡的回憶,留下他們對時代的見證。
我的母親郭林汾,生於日治時代台南州虎尾郡土庫庄的好人家,未滿6 歲即進入公學校接受教育,而後考進台北第三高女,與父親因媒妁之言而結合。儘管婚前兩人對彼此一無所知,但他們還是在動盪不安的戰爭年代,走過一段艱難但幸福的日子。然而,戰後因父親於遭謀殺,母親只能一肩扛起面對父親家族的壓力,一路養育我長大成人、就讀醫學院,並陪伴我到美國照顧孫兒,所幸她能於美國度過平靜而祥和的第三段人生,安享晚年。
母親在我出世之前,地方上的小學校長希望她出來當小學老師。她的回答是:「這個政府殺死了我的丈夫、孩子的父親。我沒有辦法從ㄅ、ㄆ、ㄇ、ㄈ重新學起,我沒有辦法去教小孩子怎麼去愛這個政府,怎樣去愛這個國家。」
「母親的三國誌」是我出的題目,是我買稿紙給她寫的回憶錄。母親受過日本教育,思緒縝密,不但寫作相當有條理,她在行文中並嘗試使用從小到大日常生活中最熟悉的台語文來寫作,讀來溫馨親切、真摯動人。我以「父親的死亡證書與母親的三國誌」為主題,在臉書陸續發表母親與我的文章,引來許多網友的鼓勵與出書的期許。
也許,我永遠得不到「公義」。但是,這本書的出版,為的是保留「歷史的真」,公道自在人心。而且,「人在做,天在看」,不是嗎?
?
郭勝華
2019.01.03