香港二樓書店 > 近代中國武俠小說名著大系還珠樓主選集【經典復刻版•葉洪生批校本】：《蜀山劍俠傳》、《蜀山劍俠新傳》、《峨嵋七矮》

我與《蜀山》再生緣——【還珠樓主作品選集】代序

葉洪生

　　前引：歷史見證

　　「緣」這個字司空見慣，卻有?多重涵義；最通俗的說法則是指人生中某種遇合的機會，譬如機緣、因緣、結緣、緣分等皆是。而當「緣」字遇到《蜀山》，並且結的又是「再生緣」的話，這就妙了！因為《蜀山劍俠傳》恰恰是行家所謂「開中國小說界千古未有之奇觀」的一代奇書，篇幅長達四百五十萬言（不分段）；內容五光十色，光怪陸離，處處散發?「致命的吸引力」！但因卷帙浩繁，閱讀起來曠日費時，若非有緣人，恐怕只有望書興嘆的份兒，甚至避之唯恐不及；哪可能一閱再閱、樂在其中而成為終身良伴呢？

　　惟筆者則不然，自少至長，以迄於今「人生七十才開始」，都由於某種莫可名狀的「蜀山情緣」而遇到改變個人命運的契機。冥冥中天機微妙，柳暗花明，難描難述。簡而言之，若沒有這一連串極其特殊的因緣際會紛至沓來——包括運用「玄門妙法」打破海峽兩岸的「禁書魔咒」——則當年【近代中國武俠小說名著大系】批校本（一九八四年）便無從編印問世；遑論在其中起?關鍵作用、並扮演?領軍腳色的還珠樓主系列作品了。

　　筆者是當年這宗「武俠大系出版公案」的當事人，也是歷史見證人。雖然事過境遷，而相關人士多已隱退或物故，但為了秉持知識分子的良心，對歷史負責，自當藉此機會和盤托出，公諸於世。引言將先從《蜀山》本身說起，畢竟它才是重中之重的主角，一切「緣法」皆因它而產生。

　　《蜀山》是還珠樓主代表作《蜀山劍俠傳》的簡稱，就如同老讀者提到《三國》、《水滸》、《紅樓》一樣，總透?點說不出的親切感，倒不在乎書名怎的少掉了幾個字。徐克拍《蜀山傳》電影亦然，只是他雖一拍再拍，實際上卻是在顛覆《蜀山》，有點始亂終棄的調調。至於地理上的「蜀山」則是指四川（古蜀地）諸山，以峨嵋、青城等靈山勝景名揚天下。（唐）杜牧《阿房宮賦》所謂「蜀山兀，阿房出」，即首標蜀山之名。

　　然《蜀山》又不單指以峨嵋、青城為根據地的飛仙劍俠，它是以「大蜀山派」（峨嵋派為主、青城派為輔）為輻射中心，分頭向四極八荒無限推展。作者假設地球上任何窮荒絕地均有世外高人（地仙、散仙）或邪魔外道居住，且各自設下天網屏障，外人不得飛越雷池一步。這就給「初生之犢不畏虎」的峨嵋派弟子創造了「穿越」時空條件和想像空間，從而探北極、穿地軸、闖南極、鬥妖邪，飛天遁地，無所不至！乃掀開一波又一波高潮迭起、扣人心弦、緊張欲裂、想入非非的奇幻故事情節。

　　一言以蔽之，《蜀山》以除魔衛道、伸張人間正義為創作思想核心，糅合了神話、志怪、幻想、探險、武俠、愛情種種素材於一書，剛柔並濟，神光交融，頓開中國小說界千古未有之奇觀！說它是「武俠小說百科全書」決不為過。試看一甲子以來，但凡是海內外知名武俠作家，沒有一個不深受其影響並從中獲益；更沒有任何一部玄幻小說的基本架構、玄理運作能超出其外。

　　是的，「修真—尋寶—鬥法—超劫—成道」五大元素環環相扣，是《蜀山》傳奇最主要的組成部分。其中交織?七情六慾、人性衝突、玄學理論、生命追求、輪迴轉世、身外化身、魔道核彈、萬里傳真等等。堪稱是無所不包，無奇不有！這正如俗話所說：內行人看門道，外行人看熱鬧；老少咸宜，皆大歡喜！因此在趣味閱讀上，它並不存在「隔」或「不隔」的問題。只要你「略識之無」，猶有童心，它幾乎可以穿透任何年齡層的限制，觸及靈魂深處——這正是《蜀山》能顛倒眾生的奧妙所在。噫嘻《蜀山》，怎一個「奇」字了得！

　　亦惟如此，故而自幼（十二歲）就受到《紅樓》、《蜀山》薰陶的旅美小說家白先勇曾在《驀然回首》一書中回憶說：「還珠樓主五十多本《蜀山劍俠傳》，從頭到尾，我看過數遍。這真是一部了不得的巨著，其設想之奇，氣魄之大，文字之美，功力之高，冠絕武林！沒有一本小說曾經使我那樣著迷過。」白氏之言，於我心有戚戚焉。亦可謂「識者」所見略同了。

　　此外，廣義上的《蜀山》更包含與故事母題有關而衍生出的前傳、後傳、新傳、別傳、外傳以及後續傳等系列作品，因而統稱為「蜀山系譜」。聯經版的【還珠樓主作品選集】便是由「蜀山系譜」中挑選出的作品，曾於一九八四年首次被納入葉批【近代中國武俠小說名著大系】之列，代表?還珠樓主在中國武俠小說史上的成就與貢獻。關於這部分的論述將留到後面再為細談，在此不贅。

　　以上筆者簡明扼要介紹了《蜀山》的風貌特色，以及聯經擬重印【還珠樓主作品選集】的基本背景。凡此，皆為正文前的話引子，視之為「楔子」亦未嘗不可。以下單元筆者即以個人平生際遇為座標，現身說法，講述一個真實的故事。通過這個「口述歷史」的文字表白，或可解答若干武俠小說發展史上眾所關心的謎題。

　　有清一代文壇怪傑鄭板橋的《偶然作》詩云：

　　英雄何必讀書史，直攄血性為文章；

　　不仙不佛不聖賢，筆墨之外有主張… ?

　　昔日區區剛步入社會時，憤世嫉俗，便常吟此詩，引為古今同調。其樂府詩中含有豐富的故事情節，而所謂「偶然作」實非偶然，而是有感而發。則筆者與《蜀山》之「再生緣」豈敢後人，亦當如是如是。因聊贅數語，是為「前引」。

　　以打「蜀山圓牌」起家

　　歲月悠悠，不堪回首。從我往昔批校還珠樓主《蜀山劍俠傳》系列、交由聯經出版迄今，不知不覺已過了三十五個年頭了。這彷彿是昨天才發生的事，如夢似幻，卻又那麼真切。一樁樁塵封已久的往事走馬燈似地掠過心頭，歷歷可數……

　　最早的記憶是約莫一甲子以前，一個還不滿十歲的孩童，手持蟹殼黃般大小的圓形紙牌，正在跟一群小夥伴玩「打圓牌」的遊戲。那圓牌直徑約五公分，周邊呈鋸齒狀，為硬紙片所製；正面印有各種戲曲小說人物圖案，如《三國》、《水滸》、《七俠五義》等等。當雙方各持圓牌對陣時，進攻者手持己牌朝向敵牌（防守於地上）用力甩出；若能連續三次打翻對方圓牌或穿入其底部，即算獲勝，可贏得對方手中之牌。這是當時（一九五零年代）台灣大街小巷最流行的「兒戲」，尤以物資匱乏、欠缺娛樂的鄉下孩童為然；個個樂此不疲，趨之若鶩。

　　說來也巧，當年最時興的圓牌中恰恰有各種造型的《蜀山》人物畫，多半形象鮮明，令人印象深刻。例如「神駝乙休」背上壓著一座山、「萬妙仙姑許飛娘」口吐蓮花、「翼人耿鯤」?生雙翅、「毒龍尊者」則身上盤?一條毒龍，等等。無不意趣盎然，各具特色。不過那時候我年紀還小，並不曉得這些人物來歷；直到有一天，我那「女中豪傑」的母親在檢查我的隨身物品時，被她無意中發現，方一語道破其源頭出處，並理所當然成為我的「武俠啟蒙」老師。

　　此後，我這不知天高地厚的「萌娃子」便在老太太的指引下，由打「蜀山圓牌」自動升級為看「蜀山小人書」（連環圖畫）；不久又自動升級為武俠小讀者，悄悄掩入小說店，到處尋覓《蜀山劍俠傳》實體書（已列入禁書目錄）的仙蹤。如此這般層層轉進，功力與日俱增！小學五年級時我已能在班上「細說蜀山故事」；高中時忍飢挨餓，買到一套（五十集）香港鴻文版的《蜀山》翻版書，簡直是如獲至寶，非挑燈夜戰三百回合不可！大學時則在淡江文理學院開講「武俠小說縱橫談」，而以還珠樓主領袖群倫，馬首是瞻。如是種種，不及備述。

　　總之，在弱冠（二十歲）之前，我經由蒐讀《蜀山》開端，已大致將台灣當時所能找到的武俠書全都「翻」了個遍。那是台灣武俠小說創作熱的全盛時期（一九六零至一九七零年），據說寫手即有三百多人，出書則在四千部以上。確實是江河挾泥沙以俱下，渾水摸魚算不清。但真值得閱讀的作家作品卻是屈指可數。嗣後我在拙作《挑燈看劍五十年》（《台灣武俠小說發展史•序》，二零零五年）中引清人孔尚任《哀江南》曲詞：「眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了！」的是實話實說，一點兒也不誇張。?? ?

　　一九七三年冬日，我以一個大三學子的身分參與由《中國時報•人間副刊》掀起的「武俠小說（存在價值）論戰」，直可謂初生之犢，不知天高地厚。當時我憑?一股英銳之氣及文青筆調，寫下《武俠何處去》一文，只是對台灣武俠作品粗多精少有感而發，其實卑之無甚高論。然則當時心中的審美經驗與價值觀卻是以《蜀山》之「四奇」（奇人、奇情、奇物、奇景）為標竿，「價值」云云，猶為餘事。因為我「十載寒窗讀武俠」後忽然發現，台港武俠作者有太多人都是靠偷、抄、拐、搶、販賣《蜀山》私房貨起家，動輒玩一手「顛倒乾坤大挪移」的障眼法，普遍缺乏想像力與創造力，這就無怪乎「江湖寥落爾安歸」了。

　　惟當時初試啼聲，尚未搔到癢處。翌年應邀為軍方《文藝月刊》寫《冷眼看台灣武壇——透視四十年來台灣武俠創作的發展與流變》，仍延續「蜀山派四奇」審美標準，歷數各家優劣得失。一時「武林」為之側目——哪裡冒出來的毛頭小子敢在太歲頭上動土！

　　一九七五年底，我進入《中國時報》海外版工作，並應友人鄭泰安醫師之邀，為《夏潮》雜誌創刊號開闢「武林俠隱記」專欄，即以評介還珠樓主與《蜀山》系列打頭陣。此時我已逐漸形成「武俠復古派」思想，說白了就是「蜀山派」的同路人。所以對於一九六零年代慣走還珠奇幻路線、以「玄功秘藝」取勝的司馬翎作品特有好感，便為此故。而另一位武俠怪傑古龍早年也曾以還珠為師，模仿《蜀山》裡的故事橋段寫過《月異星邪》等書；但終究轉益多師，破繭而出，自立「新派武俠」門戶。顯然這是由於各人稟性、才情及際遇不同所致，故而後來的發展也就大異其趣了。

　　冥冥中有一隻造化的手

　　南朝一代美學大家劉勰有云：「凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。故圓照之象，務先博觀。」（見《文心雕龍•知音》）是我平生衡文論世最為服膺的至理名言，曾一再為文徵引。因為這是吾輩「談武論俠」者皆應具備的充要條件；所謂閱歷見識，博學多聞，缺一不可。否則開口閉口，非金（庸）即古（龍），除此則一問三不知，恐會令士林瞠目，貽笑大方。可嘆晚近兩岸學風蕩然，多趨向急功近利，似乎不打「金古牌」就不算是武俠重點研究。如之奈何！

　　所幸我從小是「練童子功」長大的，啟蒙者又是素有「武俠小說百科全書」之譽的《蜀山劍俠傳》，正杜詩所謂：「會當凌絕頂，一覽眾山小。」加以我素無門戶之見，主張兼容並蓄，這就促使我至少要把民國以來的武俠名家名著皆通讀一遍，藉以增廣見聞——雖然在一九五零年代後期他們的作品都已被警總編印的《查禁圖書目錄》（按以「附匪、陷匪份子」論處）一網打盡，卻也不礙於有心人踏破鐵鞋，上下求索——因為在台灣街頭巷尾或「王法」不到的鄉間，總會有漏網之魚；就看你照子亮不亮，識不識貨了。

　　說句大實話，蒐讀《蜀山》二十年，我從看熱鬧到看門道，其間甘苦雖不足與外人道，但在成長學習過程中有一點是可以確定的：那就是它（泛指還珠樓主及其作品之總體概念）實際上已成為我的良師益友；對於我的文字鍛鍊、國學造詣、審美觀念、閱歷見識，都起了意想不到的催化作用；它不斷地薰陶深化，蘊積融貫，方逐步形成我的武俠審美觀，敢於稱量台灣「武林群雄」（都是大老爺們）的斤兩了。這就是前述我初出茅廬（一九七三至七五年）時的幾次磨劍試筆之作的由來。說穿了，一點也不稀奇。

　　誰知這些看似毫無關聯的文字遊戲，冥冥中卻像是有一隻無形的手在為未來之事布局，預作安排。且不說我與《蜀山》結緣之始，是由外（打圓牌、連環圖畫）而內（實體書），層層轉進，終於達到「身劍合一」之境。即以我的閱讀口味而言，為何我在瀏覽台灣武俠小說「百花齊放」的同時，會對大陸解放前出版的「老武俠」（台灣一般不說「舊派武俠」）產生興趣，而且一旦遇到便如逢故交？這不是有點怪嗎？

　　更奇的是，孰能料到這些已被禁絕多年的「老古董」在一九八零年代竟「鹹魚翻生」（粵語），居然又重新活了過來——尤其是在我的手上「翻生」的，就更不可思議了。這究竟是怎麼回事？套句時諺俗話：「小孩沒娘，說來話長。」這裡面一環扣一環，還真有故事情節；但其源頭居然又是《蜀山》，這就妙了！

　　《蜀山劍俠評傳》吹起進攻號角

　　原來一九八二年春台灣《民生報》為擴大增設副刊版面，需稿孔急。副刊主任夏訓夷兄因風聞我素來愛好武俠，眼皮子雜，便積極向我約稿。當時我們都同在「聯合報系」服務，低頭不見抬頭見，彼此也算是氣味相投，便爽快答應下來。這就是該報副刊破例撥出半年的時間和篇幅，陸續發表《武俠小說縱橫譚》系列專欄的由來。筆者照例以還珠樓主打頭陣，第一單元欄目的專題是《驚神泣鬼——話蜀山》，於五月初推出，一口氣連載十三天，當真是「驚神泣鬼，轟動江湖」！幾乎每天都能收到讀者熱情洋溢的來信，給我提供各種寫作意見。所受到的矚目與重視，為平生談俠論劍以來所未有。這種無形的精神支持不啻給予筆者個人以及《民生報》副刊組全體同仁最大的鼓勵，也不枉其主事者對我這個「野狐禪」的信任之專。

　　一時之間，幾乎人人都在談《蜀山》。香港導演徐克眼明手快，立刻著手籌拍《新蜀山劍俠》電影，打出的卡司是林青霞與鄭少秋領銜主演，預定翌年（一九八三）春節檔期上映。因未向徐克本人求證過，不知是否與當時台灣這個「蜀山熱」的氛圍有關。但聽說此公也是個「還珠迷」，基於生意眼，打鐵須趁熱；這就無怪乎他胡湊瞎編也要冠以《蜀山》之名，趕?上馬拍攝徐克式魔幻片——即以東方神話傳說+好萊塢聲光電化特技效果——來自娛娛人了。

　　由於還珠單元紅紅火火一炮打響，讀者口耳相傳，產生了「羊群效應」，遂把整個專欄系列的氣勢都帶動起來；緊接?《悲劇俠情之祖——王度廬》、《俠義英雄震江湖——平江不肖生》、《倒洒金錢論白羽》、《鄭證因與鷹爪王》等欄目主題文章輪番登場，堪稱劍膽琴心，金鐵交鳴，直迄十一月下旬方告結束。在這前後長達半年的緬懷「老武俠」期間，因其議論者眾，掀起了社會很大的反響。它既是影視娛樂圈的熱門話題（如徐克已實際展開選角行動），也促使人們反思其社會效應以及相關問題癥結（如台灣當時處於戒嚴時期對人民有?種種思想限制，造成極大的不便等等）。

　　特別是對於一九六零年代後才出生的新生代讀者而言，「老武俠」那剛柔並濟、雅俗共賞的迷人風貌，正代表?「一個時代失落的武俠文學」。而今它春雲乍展，借機生發，恰可說是一次難得的震撼教育：原來民國以來還有這許多好看又有審美價值的武俠書可細加品味。只是這些傳承?中華文化香火的「老武俠」分明屬於我國通俗文學之流裔（案：民國武俠小說如同《漢書•藝文志》所稱諸子十家「亦六經之支與流裔」），當局為何偏要禁止它流通呢？它又有啥危害性可言呢？這些疑問暫且按下不表。

　　話說當《驚神泣鬼——話蜀山》剛剛連載完畢，我尚喘息未定，忽然接到素不相識的遠景出版公司負責人沈登恩來電，說是受到我的熱情感召，想為這一組新奇有趣的文章出專書。沈君當時因以大手筆出版《金庸作品集》三十六冊（暗合天罡之數）而成為業界傳奇人物，拙文既受到青睞，豈有不願之理！這正是「一個要補鍋，一個鍋要補」，兩下一拍即合。沈君作風明快，似乎比我本人還心急。在他的催辦下，包括增補文字、重新整理內容，乃至封面設計等等例行工作在內，居然只用了三個月不到的工夫就出版了我的第一本武俠評論專著《蜀山劍俠評傳》，為正式重印《蜀山》系列諸書，跨出了成功的一大步。

　　《蜀山劍俠評傳》的書名是暗藏玄機的。首先在封面設計上，我用了點「匠心」：即先擷取（上海）正氣書局版《蜀山劍俠傳》封面的「蜀山劍俠」四個字為書名主體，因其為還珠樓主親筆所書（行草）真蹟，具有象徵意義；繼而在「蜀山劍俠」之下，加上「評傳」兩字（方體），以表明這是一本評論性質的專書，並非原著小說——拜託負責禁書的糊塗大偵探們把照子放亮一點，千萬別弄錯了！整個封面大底則採用某攝影師（佚名）所拍攝峨嵋金頂佛光七彩圖襯托，以表本人崇佛慕道之心。

　　其實「評傳」云云，一般皆以真實人物為傳主，哪有以書代人之理？可偏偏《蜀山》是以「蜀山劍俠」（為集合名詞）的人物故事為書名，不妨當作真人看待。於是顛倒五行，移花接木，這就讓在下給鑽了空子。其重中之重，還是在「蜀山劍俠」這四個原汁原味的書名終於能堂而皇之、大大方方地公開亮相，不受禁書目錄限制。雖然此傳（評介）非彼傳（小說），被我玩了點障眼法；但障眼法也是法，而且是合法出版，爾等豈奈我何！

　　況且在現代傳播學上也有類似說法；惡名昭彰的「戈培爾效應」之所以能達到「真相錯覺」的結果，即是「以假亂真」之顯例。然而我的目的卻很單純，不外減低禁書主管機關（包含政策制定者及執行者）對《蜀山》書名之敵意；久而久之，司空見慣，或許就有著力點可用。我在《蜀山劍俠評傳》中曾大聲疾呼：「平反《蜀山》冤案此其時矣！」結語更以「青青子衿，悠悠我心」為題，向各方呼籲：

　　「筆者墾望有能力欣賞《蜀山》而又兼具深湛文學修養的高人雅士，當仁不讓地挑起整理《蜀山》內容、文字的重擔，為中國神話小說史留下一段千古佳話。如果《蜀山劍俠傳》的精緻定本能出現，那麼當可成為中國固有文化寶藏之一，傳世永久於不墜，而標誌?『中國神話小說時代』的正式結束。有志者盍興乎來！」

　　儘管這段文字中有?許多語病，卻都無關宏旨，但無疑它至少打動了一個人——那就是聯經出版公司的開創者劉國瑞總經理，人稱「劉國老」的便是。