序

?

　　奧迪修斯離家二十年，終於回到故鄉綺色佳，這段故事流傳甚廣，其中以荷馬的《奧德賽》最為人知。據說奧迪修斯離家期間，前十年參加特洛伊戰爭，後十年則在愛琴海漂流，希望找到回家的路。途中歷盡艱難險阻，有時擊敗怪獸，有時不戰而走，偶爾也和女神上床。關於「狡猾奧迪修斯」的性格，歷來有許多評論：有人說他是高明的騙子、偽裝大師，靠著小聰明和詭計多端行走江湖，但往往聰明反被聰明誤。奧迪修斯的守護神雅典娜，對他的智計百出感到相當欽佩。

?

　　在《奧德賽》裡，將斯巴達王伊卡里斯的女兒潘妮洛普（她也是美貌的特洛伊海倫的堂妹）描繪成忠貞不貳的完美妻子，以智慧和孝順著稱。奧迪修斯遲遲不返，她時常哭泣，祈禱丈夫早日歸來。面對成天在她的宮殿出沒，侵吞奧迪修斯的家產，想藉此逼她改嫁的眾多追求者，潘妮洛普也施以巧計讓他們無功而返。她一面親手編織壽衣，一面佯稱等壽衣織完之後就會決定嫁給誰，但是她卻趁夜晚把織好的壽衣拆掉，故意拖延時間。《奧德賽》裡還提到她和青春期的兒子泰勒馬科斯之間的衝突。泰勒馬科斯不但揚言對付惹是生非的強悍追求者，更揚言要對付親生母親。最後，奧迪修斯帶著兒子屠殺追求者，吊死十二名和追求者私通的女僕，和妻子潘妮洛普團圓，史詩也在此劃下句點。

?

　　然而，荷馬的《奧德賽》並非故事的唯一版本。神話最初都是口耳相傳，而且各地不同：同樣的故事這裡如此描述，那裡卻是另一種說法。我讀過《奧德賽》之外的其他資料，裡頭尤其詳細談到潘妮洛普的出身，她的年少歲月與婚姻，以及有關她的種種謠言中傷。

?

　　因此，我決定來說說潘妮洛普和那十二名被吊死的女僕的故事。在我的故事裡，這十二名女僕組成吟唱班，用詩歌追問任何讀過《奧德賽》的人都會提的問題：十二名女僕為什麼被吊死？潘妮洛普真正的想法又是什麼？《奧德賽》根本站不住腳，裡頭太多前後矛盾的地方。而在《潘妮洛普》裡最常盤據我思緒的，始終是那十二名女僕，和潘妮洛普。