序
北大名教授馬敘倫和他的回憶錄
北大名教授馬敘倫在文字學、音韻學、訓詁學、文學、語言學、詩詞等方面均有很深的造詣，著述甚多；尤其在文字學方面貢獻良多，學術巨著《說文解字六書疏證》是畢三十多年之功，辛勤耕耘的成果。該書把《說文解字》九千多字的字形、字義、字音作了詳細的分析和闡析，是文字學史上的一項創舉。馬氏對金石甲骨文字也有深入研究。另在老莊哲學方面的著作有《老子校詁》、《莊子義證》等。
馬敘倫（一八八四－一九七○），字?初（又作夷初），晚年又號石屋老人，浙江杭縣（今餘杭）人。一九○五年，他和鄧實、黃節、劉師培等人組織「國學保存會」於上海，復刊行《國粹學報》，以「辨別種族，發揚民意」為宗旨。一九○九年任杭州兩級師範學堂教員，同年冬參加柳亞子、陳去病發起的「南社」。一九一一年夏，他隨湯爾和到東京遊玩。在日本，他曾託章太炎介紹加入中國同盟會，但不知其結果。一九一一年武昌起義爆發後，馬敘倫在故鄉組建民團。後來，他任浙江都督府秘書。此後不久，他來到上海和章太炎同辦《大共和日報》，任總編輯。
一九一三年，他任北京醫學專門學校（校長湯爾和）國文教員。一九一五年任北京大學文科教授。同年冬，為抗議袁世凱稱帝，他辭職返回浙江。一九一七年，他應北京大學校長蔡元培邀請，重任北京大學哲學系教授。一九一九年一月，與胡適、陳大齊等發起組織北大「哲學研究會」，在北大與馬裕藻、馬衡昆仲，合稱「三馬」。
一九二一年六月，任浙江省教育廳廳長。同年九月二五日任北洋政府王寵惠內閣教育部次長。翌年十二月辭職，重回北大任教授。一九二四年十一月任段祺瑞內閣教育部次長，並曾經一度代理教育部部務。一九二五年為臨時執政段祺瑞免職，去職後三度重任北大教授。一九二六年「三一八慘案」發生後，馬敘倫因痛斥段祺瑞而遭到通緝，被迫逃回浙江杭州。回到杭州後，他策動浙江省省長夏超響應北伐，反對孫傳芳，遭到孫傳芳通緝。一九二七年任浙江省政府委員兼民政廳長，一九二八年冬，中華民國大學院改為教育部，蔣夢麟任部長，馬敘倫第三次任國民政府教育部次長。一九三一年一月他四度重回北京大學任教。
一九三五年華北事變發生後，他擁護中國共產黨提出的建立抗日民族統一戰線的主張，倡設「北平文化界抗日救國會」並任主席。一九三七年七七事變爆發後，他到上海，改名換姓，專心著述。
一九四五年十二月他和王紹鏊、許廣平、周建人、趙樸初等人在上海發起成立「中國民主促進會」。一九四六年六月出席「留滬父老慰勞會」，同月自稱「民眾代表」，由上海入京請願，為中共張目，途次鎮江，蘇北難民群集車站，向各代表表示，請其將共黨蹂躪蘇北情形向國府及中共代表轉達，並請中共撤出蘇北，馬敘倫等拒不接受，及抵南京車站，蘇北難民又向其陳述意見，要求帶領難民向國府及中共代表請願，馬敘倫等斷言拒絕，且有袒護共黨之語，致發生流血衝突，馬敘倫傷及頭部。一九四七年十月，政府宣布「中國民主促進會」為非法團體。
一九四七年底，馬敘倫經中國共產黨的幫助，自上海安抵達香港。在香港，他和王紹鏊等人籌設了中國民主促進會港九分會。此後不久，馬敘倫自香港轉入解放區。一九四九年一月二十二日，與李濟深、沈鈞儒、郭沫若等五十五人在解放區發表時局聲明，支持共黨八項和平條件。一九四九年六月，出席中國人民政治協商會議籌備會，並任常務委員，還任「擬定國旗、國歌及國徽方案」的第六小組組長。
中華人民共和國成立後，馬敘倫任中央人民政府委員、政務院文化教育委員會副主任、中央人民政府教育部部長，後又任中央人民政府高等教育部部長。
一九五三年三月，任「中國民主促進會」主席，六月任「中國民主同盟」中央委員會主席。一九五四年八月，任「人大」浙江省代表，九月任第一屆「人大」常務委員會委員（連任第二、三屆）。一九六五任第四屆「政協」副主席。一九七○年五月四日，在北京逝世，年八十七。
其著作有：《老子覈詁》、《老子校詁》、《列子偽書考》、《莊子義證》、《讀書小記》、《讀左氏春秋記》、《讀兩漢書記》、《六書解例》、《說文解字研究法》、《說文解字六書疏證》、《中國文字之源流與研究之新傾向》、《石鼓文疏記》、《馬敘倫學術論文集》、《我在六十歲以前》、《石屋餘瀋》、《石屋續瀋》等。
《馬敘倫說掌故》是《石屋餘瀋》、《石屋續瀋》兩書的合集，《石屋餘瀋》全書共一三三則，記述了清末以來的掌故逸聞，是作者整理自己各時期藝文掌故筆記而成的著作，具有很高的史料價值。書中還記述民國時期著名人物及其遺事，如李經羲、章太炎、王靜安、李叔同等，大多得之於作者親歷或親聞；另有評述名人字畫的文章，對古代書畫及當時名家之品評極為精到。
馬敘倫和章太炎的交情在《石屋餘瀋》中亦有提及，一九一三年八月十一日，章太炎應共和黨之招，由上海抵北京，初意小住即行，不料一入都門，就被袁世凱軟禁於前門外化石橋之共和黨黨部。一九一四年一月七日，太炎先生以大勳章作扇墜，臨總統府之門，大詬袁世凱包藏禍心，隨被監禁於龍泉寺。在龍泉寺時章太炎曾一度恢復自由，那是馬敘倫與黃晦聞向袁系的政治會議議長李經羲要求所得的結果。後章太炎又被遷往錢糧胡同，馬敘倫回憶當時情況說：「（章太炎）及居錢糧胡同，一切皆由京師員警總監吳炳湘遣人為之經理，司門以至司庖，皆警廳之偵吏，太炎懼為所毒，食必為銀碗、銀箸、銀匕；蓋據《洗冤錄》謂，銀可以驗毒也。其賓客往來者皆必得警廳之許，然後得見，其弟子中唯朱逖先（希祖）可出入無阻。余初往亦不得入，其後乃自如。蓋偵吏知余與太炎所言不及時事也。」
吳炳湘剝奪章太炎見客的自由，章氏大憤。還是馬敘倫找到桐城派古文家馬其昶來向吳炳湘疏通，因馬其昶與吳炳湘有同鄉之誼，馬其昶又是耆宿，當時是參政，如此一來才鬆了門禁。章太炎與馬其昶的會見也是在此時，經馬敘倫介紹而訂交的。馬其昶以《毛詩考》向章太炎就教。後來章太炎對馬其昶的批評較對其他桐城派文人為寬大，曾說：「並世所見，王闓運能盡雅，其次吳汝綸以下有桐城馬其昶能盡俗。」章太炎批評桐城派，獨譽馬其昶，其因在此。
後來章太炎又再度絕食了，朱希祖私藏著餅帶進去要給章太炎吃，沒想到章太炎卻斥擲其餅，就是要絕食抗爭。各方勸說，都歸無效。馬敘倫得知信息後，一早八時就趕到錢糧胡同。進了臥房，看見章太炎裹著三條棉被，吸著紙煙。冬天的北平，屋裏都是要生火爐子取暖。而章太炎的臥室是北房，房子又高又大，可一個爐子也沒有。不是不給他生火爐，而是他不要；他提防袁世凱會用煤氣毒死他。這可把馬敘倫凍壞了，他穿著裘皮大氅，還得在屋裏不斷地兜圈子以禦寒。馬敘倫一邊轉圈一邊開導譬解，憑著三寸之舌，忽談孔孟，忽談老莊，忽談佛學，忽談理學；說到理學，章太炎興致大增，原來他正在這門學問下功夫。可一說到復食，章太炎就引了《呂氏春秋》的話：「全生為上，迫生為下，迫生不如死。」用來說明絕食的理由。馬敘倫只好又把話岔開。兩人從早一直說到晚上八點，章太炎倒是越說越來勁，可馬敘倫卻一整天沒吃東西，正飢腸轆轆，他便趁機要章太炎陪他吃點東西，章太炎居然答應了。馬敘倫趕緊吩咐聽差兼司廚做兩碗雞蛋湯來。一會兒，蛋湯端上來了，放在章太炎的床邊。馬敘倫先遞給他一碗，章太炎不一會兒就落肚了；又遞給他一碗，他也不推辭。馬敘倫又吩咐聽差給章太炎洗臉，然後才與他辭行。到了大門口，站崗的特務都恭恭敬敬地向馬敘倫致謝。馬敘倫不虛此行，盡管自己餓了一天肚子。
後來馬敘倫與章太炎因謀傾袁事，於是趕在袁世凱「登基」之前，辭北京大學教授職，南下參加討袁工作。離京之前，馬敘倫向章太炎辭行。太炎泫然，平生末見其若此也。在回南後一年的春天，馬敘倫始終沒有得到章太炎的消息，便寫了一闋〈高陽臺〉詞，以示懷念。詞云：
燭影搖紅，簾波捲翠，小庭斜掩黃昏。獨倚雕闌，記曾私語銷魂。楊花愛撲桃花面，儘霏霏不管人嗔！更蛾眉暗上窗紗，只是窺人。
從前不解生愁處，任灞橋初別，略搵啼痕。爭道如今，離思亂似春雲。銀箋欲寄如何寄？縱回文寫盡傷春，奈人遙又過天涯，斷了鴻鱗！
自此以後，政海瀾翻。章太炎遊說西南，不暇寧居；而馬敘倫則舌耕養親，久居故都，馬敘倫說：「與太炎僅二面耳。一為九年，余為外姑之喪南歸，道經上海，訪之於也是廬，高朋滿座，皆縱橫捭闔之儔也，余起居之即別。二為廿一年，太炎至北平，余一日清晨訪之，以為可以敘舊語。乃太炎未起，起而盥洗事已，方相坐無多語，而吳子玉以車來速，余素不樂太炎與聞政事，蓋太炎講學則可，與政則不可，其才不適此也。……知不可諫，即辭而行。余於太炎誼在師友之間，得復一見其平安，亦無他求，而從此竟人天異域矣。今日思之，亦有黃壚之痛也。」《石屋續瀋》收清末民初以來軼聞掌故九十四則。其中〈清代試士瑣記〉、〈周赤忱談辛亥浙江光復〉、〈八股文程式〉、〈張勳復辟〉、〈潘復殺邵飄萍林白水〉等記錄故實，並及張之洞、張宗昌、湯爾和、孫傳芳、陶成章、夏震武、蔡元培、陳介石、夏丏尊、熊希齡等數十人的逸事。
另《石屋續瀋》談及汪精衛偽府時有對聯云：
近衛汪精衛，你自衛，我自衛，兄魯弟衛。
陳群李士群，來一群，去一群，狗黨狐群。
聯中的近衛是指日本首相近衛文?，「兄魯弟衛」是指王克敏（字叔魯）和汪精衛，另外一層含意是魯有愚蠢之意，而衛是古代驢子的另一稱呼，與下聯一起看是王克敏、汪精衛、陳群、李士群你們這些狐群狗黨的漢奸，看似靈活機敏，實質上不夠是一班蠢驢而已。這聯詞雖滑稽，但義嚴斧鉞。
《我在六十歲以前》是他早年的回憶錄。但在《石屋續瀋》也留下一些資料：馬敘倫不足四周歲就「破蒙」，跟了光緒十四年的浙江鄉試第一名的王先生，讀起了《小學韻語》。後來又隨父親和輾轉了幾個先生，繼續日誦。讀到十歲，他仍不曉得《孟子》一書究竟說的是什麼，但一手毛筆字是人人稱讚。馬敘倫九歲，有人送他父親一副麻將牌，祖母極喜歡，有親戚來，就要湊成四人搓一把。某日，三缺一，祖母要馬敘倫湊一個。沒想到他一上手，就連和三把。聰慧如此的馬敘倫，卻沒有這一嗜好，他喜歡讀書，認為搓麻將費時誤事，又牽連他人，不是好遊戲。
馬敘倫十五歲，不願意再在「宗文義塾」那種舊書塾上學，想進「養正書塾」。他向母親提出，當時他有五個兄弟姊妹，都是到了讀書的年齡，全靠母親鄒贅梅的「十個指頭在維持」。這「十個指頭」，指的是祖上留下的做鞋子生計。母親是個知書達理的人，只要馬敘倫肯學，母親自然沒有不答應的。馬敘倫天資聰穎，半年中，他連考七次「第一」，就在這時，養正書塾來了一位陳黻宸（介石）老師，知識淵博，一手好文，極有求新變革的意識。馬敘倫好學，有悟性，陳先生特別看重他。養正書塾三名特班生，就是馬敘倫、湯爾和、杜士珍，人稱書塾「三傑」。在陳黻宸的引導下，早早有了民族、民權的輪廓，有了天賦人權，平等民主，建立共和的思想。
一九○二年的春天就在養正書塾改名「杭州府中學堂」那年，十八歲的馬敘倫被學校「開除」了。起因不大，最初是三個同學犯了「吃飯不許說話」的規矩，被學正上報，遭到除名。陳黻宸老師反對這麼做，一氣急，提出要辭職。馬敘倫等人年少氣盛，和學正、學監吵了起來，也被同時除名。學業沒有修完，官費留學泡湯，三個把兄弟決意跟隨陳黻宸去上海。因為當時的上海租界，有許多志同道合的「維新派」。陳黻宸辦起了《新世界學報》，馬、湯、杜寫稿、編撰，向全國發行。《新世界學報》的政治改革觀點相當鮮明，尤其馬敘倫負責的「教育學」欄目，很被時人看重。
一九一二年他去浙江第一師範學校教書了。這學校的前身，就是「浙江省官立兩級師範學堂」。一九一三年他到北京醫學院專門學校任國文教員。一九一五年北大請他到文學院任教，後為反對袁世凱圖謀稱帝，憤然辭去北京醫專和北大的教職回上海。袁世凱失敗後，蔡元培任北大校長，邀請馬敘倫再任教授，他對於研究中國的文字興趣很濃，於是動手寫作《說文解字六書疏證》一書。這本書直到一九五七年才正式出版，數十年間三易其稿。他在該書自敘中說：「倫以三十年之勤，草成此書，所發正者，巨細將近千事」；「倫從事此事，先後求得清代治許書者之著作百數十種」。該書對於文字學的研究做出重要的貢獻，其中最大的功績是糾正《說文》根據小篆形體，解釋形義的謬誤。
《我在六十歲以前》同時也揭露了許多不為人所知的秘辛，這些都是作者所親見的事實，例如一九二四年段祺瑞組織政府，馬敘倫徵求李大釗等人的意見，決定出任教育不代理部務。任職期間，做了一件使李大釗免遭逮捕的大事，他說：「原來內務部得到情報說共產黨首領李守常（大釗）在各校活動，咨請教育部查辦，我把他壓下了，否則李先生不必等到張作霖做大元帥就會被捕。」而一九二五年三月十一日晚，孫中山彌留之際，馬敘倫和楊杏佛均守在身邊。孫中山入殮那天，段祺瑞因怕見革命黨和成千上萬的青年，推說腳痛不來了，派內務總長「恭代」，激起馬敘倫和群眾的無比憤慨。這些都是非常珍貴的史料，可惜的是這本回憶錄只寫到六十歲以前，而馬敘倫一直活到八十七歲，之後的二十餘年，我們在本書附錄補上大事年表，聊做一簡單的敘述，若要有詳細的介紹，可能要尋求傳記學者所寫的《馬敘倫傳》了。
?
蔡登山
