自序
聆聽胡璉談今論古，是享受，也是折磨。
先說折磨，胡璉講話音調高亢、尖銳、尾音很長、鄉音又重，若不洗耳傾聽，貫穿上下文意思，根本聽不懂故事原意。所以在宴堂上，講者滔滔，聽者茫茫，非常痛苦。聽久了或許能猜中講者說話原意，但要整理，非常艱難。光靠記憶，寫出故事原意，無異是緣木求魚。唯有針對重點，記下事件本質，回過頭去查資料，比對其中差異或可知悉事件原委，才知內情的曲折。舉例說，胡璉部隊於一九四九年十月十七日除高魁元部留金門外，其餘兩個軍，包含兵團司令部預定軍援舟山，胡璉本人接獲指示去舟山任職。詎料廈門失守，金門緊張，胡璉被迫軍轉金門，成就胡璉為金門王功業。胡璉提到這則歷史意外，頗為感嘆，就事後記錄者觀察，胡璉在宴堂上說的故事，忽而廣州，忽而舟山，忽而台灣，忽而金門，搞不清部隊去向，最後航向金門。這段歷程，胡璉說的「怨懟」頻生，顯然去金門不是胡的本意，但意外卻創造金門大捷，為胡璉所稱頌功業之一，難怪胡璉會為之感嘆。
宴堂上胡璉說的內情是真實歷史，然就史料檔案記載卻寫的雲淡風情，兩者比對如老吏斷案，欲搞清楚事件發展過程難度很高，這就是聽講者折磨所在。其次胡璉談話，喜稱「公」，如陳辭公（指陳誠字辭修），劉麟公（指劉玉章字麟生），張岳公（指張群字岳軍）等，若不熟悉人名稱謂與主從關係，如同鴨子聽雷，完全聽不懂胡璉講述的內涵。怎麼整理，頓成問題。
說完折磨，再談享受。胡璉一肚子故事，都是文書檔案沒有記載的史實。聽故事，尤其是悲歡離合，恩怨情仇的內幕，絕對是享受。如胡對湯恩伯成見很深，從組建兵團以來，胡為保存土木系血脈，拒絕聽從湯恩伯指揮，連蔣介石出馬規勸湯胡合作共禦外敵，胡千方百計規避，甚至在大戰前夕，胡璉受不了蔣介石苛責，寧去舟山，也不願與湯恩伯合作。若非陳誠出面勸駕，胡極有可能錯失金門大捷的機會。再者胡璉只要談及金門自力更生歷程，從走公走私、特約茶室、建橋鋪路、辦校興學、金門高梁、以飯換黍、海上游擊到建軍備戰，無不神采飛揚，眼睛突亮光芒，突顯胡對金門關懷之心溢於言表。其中故事隱含胡與蔣介石鬥法，和共軍鬥智，都是聞所未聞的奇事。胡如一部歷史活字典，講台灣，說金門，百聽不厭，乃是一種特別享受。何況不花錢聽到台金現代史，真是超值享受。
由於我曾至胡宅聆聽兩堂課，時間長達十小時以上，後奉師長之命整理兩次談話記錄，藏於陋室。原本認為記錄為個人所藏，不便公諸於眾。詎料事有意外，一九八八年由於蔣經國去世，兼逢八二三砲戰三十周年，奉報社高層指示做砲戰專題，我以胡璉口述為主，輔以文書檔案連寫多篇報導，刊登後引起極大爭議。胡璉哲嗣胡之光教授、十二兵團司令遺孀家屬、八二三砲戰老兵、東引反共救國軍、十八軍舊屬等，紛紛至報社指明見我，有些是抗議，有人嘉許，不論是抗議或嘉許，都沒點出報導錯誤，而是圍繞在我與胡璉關係上打轉，我答以招搖撞騙與報導是否屬實是兩回事，如果不實，我接受更正。如果是招搖撞騙，請自行查證，無奉告必要。因為屬實就沒有招搖撞騙的問題，如果不實才有招搖撞騙問題。這是我從事記者生涯以來，首次面對胡璉威力的考驗。想想胡璉已大去十六年，居然還有讀者關心他的名望。
經胡璉事件震撼，我收起對胡尊崇之心，將口述整理稿藏於資料夾中，封存在書堆底部，不去觸碰。時間二十多年悄然而逝，也許是機緣湊巧，某天去和平東路學生書局取書，與胡璉部屬兼副手劉鼎漢將軍哲嗣劉力平先生偶遇，彼此交談論及胡璉往事，劉很疑惑的問我，怎麼知道胡璉那麼多故事。我坦誠以告與胡見面原委，再印證彼此所知史實，竟然高度吻合，尤其是胡璉、陳誠、蔣介石、蔣經國四角關係之間，交織出許多令人難以置信的內情。如胡璉突於一九五四年六月一日奉調第一軍團司令，而後又於一九五七年七月再度回任金防部司令。這兩次不尋常的異動，都是出自蔣介石神來之筆，頗堪玩味。透過胡璉晚年口述說明，劉力平先生才恍然大悟，內情是如此曲折複雜。由於當時我錄影纏身不便久談，乃約下次見面再敘。
也許兩人都忙，許久未曾聯絡，突然有一天劉力平先生以送書為名約我見面。於是敲定時間約在台北東區某家咖啡店敘談。當天因有錄影，錄完趕過去，蒙劉送「劉鼎漢將軍紀念文集」與部分劉將軍回憶內文。記得當日聚談要點是胡與蔣介石之間的交鋒，及金門戰地事務。我依據胡璉口述要旨內容，從湯恩伯、蔣介石、蔣經國關係談起，到胡璉晉升一級上將內情。劉力平、劉國青父子聽得目瞪口呆，當即劉力平先生邀我寫《胡璉傳》，聽後我哈哈一笑，說奉老師諭，一不能做秉筆太監，因為胡璉有後，復有家藏檔案，應由胡將軍家屬自行執筆。我畢竟是外人，寫胡璉傳極不適合。二不能秉筆直書，有違知識分子風骨與良知，這是我不能敘寫胡璉傳的原因。劉氏父子見無法強求，此議遂寢。時隔多日，有一天劉國青突然傳一分胡璉與蔣介石函札給我，請我解讀函札內容，看後義不容辭的答應，匆促之間寫了五千多字，交由內人看一遍，挑挑錯字。詎料內人看完一臉茫然的說，「你前因後果都沒解釋清楚，光解讀函札旁人怎能理清歷史的來龍去脈？」一語驚醒夢中人，的確現代人寫史，常犯「碎片化」弊病。如一九五四年五月四日，蔣介石急如星火的催促胡璉與劉玉章進行金防部司令交接，胡竟抗拒，蔣於日記載明「較之吳國楨叛亂情形，對余精神打擊更大。以胡一手造成，而乃其竟專為地位與權利惟視，如此則尚有何言，此人不能再寄有希望矣。」蔣指稱胡為「吳國楨叛亂」，這句話許多學者引用，沒有人探究胡對蔣一向孤忠耿耿，為何抗拒移交？若非蔣對胡痛下殺手，胡何以有那麼大的情緒反應，反到寧可解甲歸田，義不受辱。回過頭說，蔣視胡為「吳國楨叛亂」，為何在事件平息後，再度重用胡，甚至指派胡為反攻計畫主持人兼反攻軍總司令。歷史強調「因果關係」的詮釋，只見果，不談因，這是我解讀函札碰到的難題。
由於內人提醒，我重寫「函札」解讀，一下筆就想到胡璉兩堂課十小時「開講」，以胡親身遭遇為綱，文書檔案記載為目，匆促之間竟三萬多字的解讀，稿成因故未能發表。於是將底稿放置於檔案夾內，供日後書寫金門戰史之用。此時內人建議，既花時間整理檔案，不必將函札局限於八二三砲戰，乾脆擴大內容，從胡璉組建十二兵團寫起，到晉升一級上將為止的故事，以報胡璉對我的兩餐之德。再兼及台灣如何走過風雨飄搖歲月，自立圖存的信史，以供後人參酌。何況，書寫不是「胡璉評傳」的胡璉傳奇，也沒有違背不為旁人立傳的承諾，一舉兩得，何樂不為？當下我很猶豫要不要下筆，結果有件事鼓舞我，就是解讀函札一文，交給胡璉後人成立的「胡璉基金會」，拿函札一文與胡家傳檔案比對，準確度與史實真相，居然高度吻合。在寫函札解讀過程中，因錄影忙碌，我根本沒有時間查看胡家傳檔案，甚至連部屬懷念胡所寫的文章或文集，我都沒看。僅憑兩餐之德記錄與個人記憶，及平日採訪所得，匆促寫就的文章，意外解開歷史謎團，印證胡璉晚年談話的可靠性。如胡璉在雙堆集力主突圍，與蔣介石發生爭執，胡不聽號令突圍而出，當年算是孤證，無法成為信史，然而在《蔣中正總統檔案：事略稿本》記載，蔣對胡突圍計畫非但反對，還派王叔銘駕機凌空談話，「不准突圍」，證明胡的回憶完全可靠。
再者如胡璉主政金門，為解決六萬大軍生理需求，運用走公、走私機會，從某地（絕不是台澎金馬）招募女子來金，付予高額報酬從事性服務，待半年期滿，再次招募，以輪流方式解決當年極難管控的「軍紀」問題。後因軍機洩露的疑慮，由總政治部接手管理，某地招募即予禁止。這些不立文字，不列官文書，不得任意檢舉的君子協議，事後證明確有其事。顯示胡璉晚年回憶論述事實，具有極高的史料價值。這是官文書不敢承認的史實，胡不顧忌諱坦白直言，或許與胡晚年至台大歷史系深造有關，畢竟保留信史以啟後世，是胡的遺願。
其實胡璉是位思維、行為非常保守的將領，在學術饗宴講堂上，可看出胡對編階與倫理非常重視，問問題必定從資深教授問起，答過一輪才有資淺教授說話的餘地。
胡雖保守，但思想非常開明，如解決生理需求問題、辦學興教，隨營補習、怒潮學校等問題，胡都未呈報自行裁決，類似這種膽大敢為的治軍風格難免遭忌。但胡依然是我行我素，不受節制，與胡保守思維顯得背道而馳。
胡璉個性，隱約透露強悍性格。對公，一介不取，如開辦金門酒廠，胡沒拿一張股票，卸任交由政府經營。對私，只要不是政府核發經費，胡靠一己之力所賺盈餘，出手大方，軍長一萬銀元、師長六千、團長三千，是公定價格。再者如，一九四九年九月部隊進入金門，為防禦工事駐軍挖祖墳、抽樑柱、偷石塊、搶門板、毀房屋，幹盡缺德事，僅發給金門民眾一張借據，聲明日後賠償，此事一拖數年，金門民眾怨懟很深，胡璉一九五七年回任金防部司令，體察民情，該賠銀元五千，一律核發新台幣十萬元，解決困擾經年的民生問題。經查此時期拆屋構工的乃是「原生」部隊，與胡關係不大，但胡堅持解決，出於「缺德事」三個字，若不盡速撫平，必有因果報應。
回想胡璉自重組兵團以來，政府何嘗支應軍費，胡不靠政府自謀出路，自力更生，一切從無到有走過辛酸路，最終結局卻是「吳國楨第二」，其中內情難道不值得探究？既然寫函札長文，復又內人規勸，我下定決心執筆，書寫一部不是「胡璉評傳」的胡璉傳奇，看看生活艱困年代的將領，如何走過動盪時代，轉進金台，而後如同棄兒般躍過成長奇蹟。待大局安定，這支主戰兵力又如同棄兒般的被當局割裂，政客狠辣，政治無情，猜忌難防交織成血淚歷史，是台灣歷史的一部分，然而也是被遺忘的歷史。從歷史本質來說，許多學者研究一九五○年代的台灣軍事史，都說孫立人、胡璉等人功高震主，每次看到這四個字，我都哈哈大笑，如果結論是四個字，那不是歷史，而是胡扯，不值一提。不論是孫立人或胡璉哪有功高震主的政治資本，孫胡二人在當時連任命師長、甚至團長的人事任命權都沒有，何來功高震主？其次孫立人訓練的新軍，與胡璉的十二兵團，在部隊整編過程中，被割裂的最徹底。若孫胡有功高震主的實力，幕後又有美國勢力支持，蔣介石敢痛下重手，撤換孫胡？
歷史從來不是直線進行，而是一部曲折歷程，如果無法穿透曲折歷程看歷史，就無從理解其中的因果關係。胡璉晚年總結一生經驗，很意外的胡看輕歷史是非，異常強調「因果關係」、「軍中倫理」、「指揮道德」、「全軍破敵」十六個字。胡曾以長平之戰為例說，同樣兵力在廉頗指揮下能戰、能守，而在趙括手中卻一敗塗地。顯然胡以此暗諭十二兵團覆滅，與長平之戰頗為類似，而從中悟出用兵之道。胡璉論戰史，曾說「深研歷史有如治軍」，一支不能全軍破敵的部隊，怎能「功高震主」？
從讀史找智慧是胡璉晚年必修的一門課，早年兵馬倥傯時代沒時間讀史，中年膺命封疆為養活十萬軍民，無暇讀史，直到晚年晉任一級上將戰略顧問，胡有空閒深造，直赴台大歷史系博士班，專研五代至宋初歷史，與胡政治處境有關。此因胡部三戰三捷後，蔣介石即行「削藩」政策，將胡部於一年內陸續調駐台灣整編，而將戰力微弱的編餘部隊送往金門，由胡以戰代訓提升戰力。這段過程，胡談起滿腹辛酸與委屈，當年又不便對外明言，於此開啟與蔣介石長達四年多的「鬥法」大戲。最終在金門興建一座「無愧亭」，以明心志。
胡璉談起金門，精神奕奕神采飛揚。論及戰場經營慨歎萬千，話語低沉落寞。兩相對比，彷彿穿梭在不同時空，同樣金門卻有不同心境，暗示胡與蔣介石之間，?雜許多不為人知的內情。這是胡屢膺封疆建功，為何得不到蔣介石關懷所在。為寫出胡璉的心境，我翻閱胡的整理稿後，看完決心動筆，書寫不是「胡璉評傳」的胡璉傳，詮釋國府遷台初期的歷史，見證胡璉遊走於「灰黑領域」，養活十萬軍民的故事，以解釋胡璉遭忌與被削藩的原因。
聽故事容易，寫歷史很難。在下決心動筆前，我透過大數據查看網路有關胡璉的報導，發現多半是重覆加工的文章，這不是真實的胡璉，為寫出真實，我運用採訪所得知訊息與胡說法相互參證，再配合文書檔案進行剖析。如胡璉在金門「虧空案」，連胡家藏檔案都未述及此事，我都挖掘出內情，供讀者與家屬參考，以此解釋胡蔣關係決裂的由來。讓讀者品看真實胡璉的「德行」，以為亂離世代的台灣保存信史。
張友驊，序於二○二一年四月二十一日台北秀居
