▌飛行文學新標竿，現役747飛行員第一手記述



˙航點和空域的名稱宛如巧妙的語言學，天空中的地理疆域是如何劃分和命名的？

˙白晝或夜航、長程或短程、大客機或小飛機、空中巴士或747，機師喜歡開什麼樣的飛機？

˙時差感是旅人的簡單練習題，地差感卻永遠存在於我們的人生，飛行如何提升性靈的優雅思索？

˙風和雨和雲的名字、空氣的飄移、水的流動，飛行展現了哪些令人驚奇的科學之美？



▌尋路、過渡、回歸，飛向萬里天際的駕駛艙紀事



「飛行業堪稱現代世界中最引人入勝的一面，可惜多數人無法真正懂得欣賞。馬克?凡霍納克以飛行為主題，寫了一部理想的著作。他透過商業機師的親身經驗，訴說飛行的感受。馬克是技術專家，開過波音747和空中巴士橫跨大陸；他也是深刻敏感的空中詩人，熟悉藝術與文學佳作，並能運用優美的散文筆觸，爬梳工作中引人共鳴的意涵。大力推薦這本書。」──艾倫•狄波頓（Alain de Botton）



回想一下初次飛行的經驗。你第一次離開地球，快速穿越弧形的地表高空。邊緣綴著碎冰的橢圓窗，以最單純適切的方式，帶你俯視嶄新的世界。你朝著一座城市下降，宛如黎明般輕鬆地從天而降。



在本書中，滿懷想像的航空公司機師馬克?凡霍納克透過白晝與黑夜的飛行、新繪製的地圖、詩歌一般的物理學、風的名稱和雲的特性，訴說對飛行無可遏抑的熱愛。



凡霍納克以科學家之眼、詩人之心，記述對飛行中自然現象的洞察、穿梭天際不同時間空間的體悟、航空業這個引人好奇產業的人事物，觀察入微、文字優美，小事入文，時而顯現新角度、新發現和新想像。



書中分享了機師在駕駛艙工作的情景，享受自由飛行、人在空中的孤獨感和飛機逐漸爬升的感覺。作者細述在全世界不同地理位置快速移動的地點錯置感，每個城市獨有的氣候、步調、天氣、歷史文化、味道，還有天空國度的空域、航點等命名的由來與軼事。機型大小、城市特性、目的地的社會經濟情況等，都是重新劃分天空地圖的方式。



飛行是旅行經驗中單純又奇妙的核心，然而無論是在想像中或實際出走的旅人，如今已把這奇妙的經驗視為理所當然。作者以令人耳目一新的觀察，道出移動時不凡的喜悅，從遙遠高處的新觀點，重新看待我們所愛的一切。



旅人，請登機！



▌對本書的讚譽



瑞克?巴克（Rinker Buck） ∣ 《華爾街日報》（The Wall Street Journal）

凡霍納克是文筆明晰又富哲思的作者。過去幾年來，他記錄著空中生活，思索飛行時的美麗與矛盾??



海倫?戴維斯（Helen Davies） ∣ 《週日泰晤士報》（The Sunday Times）

凡霍納克是優秀的作家。在《飛行的奧義》一書中，他訴說對飛行的熱愛、飛機的技術原理、輕盈卻意義深遠的天空地理樣貌，以及他飛越的城市所散發的氣味。他在這變動不羈的世界，營造寧靜得近乎詩意的點。這本迷人的好書，勢必能讓讀者以不同的方式看待世界。請登機！?



傑夫?代爾（Geoff Dyer） ∣ 《衛報》（The Guardian）

愛上工作的人總有一股勵志感。身為英國航空資深副機師的凡霍納克，在訴說自己成為機師的故事時，更達到令人欽羨的優雅境界??文字簡練優美。空氣動力學原理發揮「自然雕刻師」的功用，造就飛機優雅的設計之際，凡霍納克也運用流暢的文筆，帶領讀者前進。



詹姆斯?法羅斯（James Fallows） ∣ 《中國航空》（China Airborne）作者

作者在《飛行的奧義》這部作品中，將他的觀察、思考與情感，訴諸優美又具?示的文字。以前的人一定把空中旅行視為奇蹟，然而現代人已經習以為常，搭飛機時往往覺得沉悶無趣，絲毫感受不到神奇。不過馬克?凡霍納克會從飛機最前端的座位，俯視這奇妙的世界，並對讀者娓娓道來。



吉爾斯?佛登（Giles Foden） ∣ 《康泰納仕旅遊者》雜誌（Conde Nast Traveller）

安東尼?聖修伯里寫下《夜間飛行》之後最精采的飛行之作，當屬馬克?凡霍納克的這本書??本書的特殊之處在於，作者能為飛行的體驗和飛行時的陌生美感，賦予真正的詩意。本書讓這個文類進入新的境界。我幾乎每翻一頁，都感覺無比的興奮與讚嘆。



德懷特?葛德納（Dwight Garner） ∣ 《紐約時報》（The New York Times）

凡霍納克??令人想起亨利?詹姆斯（Henry James）??凡霍納克是很有才華的作家，且不吝分享他在空中飛行時的體會。但願他能繼續書寫飛行生活??他的文字清晰易懂，若能早在八?年代中期就推出這本書，我大概不會害怕飛行。



皮科?艾爾（Pico Iyer） ∣ 《淑女與僧侶》（The Lady and The Monk）作者

詩人也是飛行員，教我們如何以新方式探尋世界。機師馬克?凡霍納克有優秀詩人的靈魂，能以敏銳的觀察力與傑出的美感，探索這個世界。不妨想像一下，梭羅在747的駕駛艙看見阿曼的燈火時，會如何思索其中的美妙，於是你就會明白，這部初試啼聲之作竟然如此清新美妙，卓然出眾。這本書是獻給每一位渴望再度學習如何觀看、如何生活的人。



莎拉?拉森（Sarah Larson） ∣ 《紐約客》（The New Yorker）

凡霍納克似乎有著科學家的頭腦和詩人的心靈。



艾蜜莉．孟德爾（Emily St. John Mandel） ∣ The Millions文學評論網站、《如果我們的世界消失了》（Station Eleven）作者

《飛行的奧義》是獻給飛行和飛行這一行業的情書，讀起來很療癒。凡霍納克一方面如寫詩般思索旅行的意義，另一方面又能解釋747機械原理的技術層面，輕鬆遊走兩個境界，實在精采??讀這本書，更能忘卻對世界的厭煩和小小的不滿，再度醉心於飛行之美。



派翠克?史密斯（Patrick Smith） ∣ 《機艙機密》（Cockpit Confidential）作者

馬克?凡霍納克是善於思考的機師，在商業飛行已是家常便飯的時代，提出清新獨特的觀點。他的文章熱情洋溢，博學多聞，不僅描述飛行期間機械如何運作，若你願意傾聽，更會重新燃起對空中旅行的好奇心。



約翰?威爾沃（John Wilwol） ∣ 《舊金山紀事報》（San Francisco Chronicle）

《飛行的奧義》以卓越的文筆，解開商業飛行的技術之謎，並從駕駛艙提出如詩般的深刻見解。



湯姆?佐勒納（Tom Zoellner） ∣ 《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）

優秀之作??凡霍納克的風格脫俗清新，又對主題有專業認知，故能侃侃而談??他以優美、迂迴的方式，思索商業客機（即使得蜷縮在狹小空間）如何能提升性靈，讓人更了解常縈繞在空中旅客心頭那份捉摸不定的過渡狀態。



《書單雜誌》（Booklist）

凡霍納克邀請讀者一同進入747駕駛艙，體驗常被遺忘的飛行奇妙之處。他以優雅且有條不紊的文筆，思索飛行的每個層面。凡霍納克的語言能鼓舞人心，原因在於他悉心架構出每個章節，於是個人敘述、研究與真誠的思索取得了平衡??精湛、高明地探索飛行的精神。



《科克斯》雜誌（Kirkus）星級書評

這位機師宛如優秀的特技表演者，輕鬆自如地飛行與寫作。他剖析了大型客機、逍遙的空中旅程，又有細膩成熟的世界觀，整合出一流的閱讀——絕對讓你下次的飛行經驗更美好。



《單眼鏡》雜誌（Monocle）

了不起的思考??這本傑作描述時間、距離、棕櫚樹、結霜的早晨、遠大抱負與自信的魅力。



英國《飛行員雜誌》（Pilot Magazine）

對飛行有興趣的人都會覺得這是本絕佳的讀物??書中對於漫長旅程有優美的觀察見解??如今飛行已發展成熟，相當普及，以至於讓人覺得單調無趣。請翻開這本書，你會藉由新鮮深刻的思想，重新體會飛行的魔力與興奮感。



《出版人週刊》（Publishers Weekly）

這是一部親切、富?發性的著作；《石板雜誌》專欄作家凡霍納克帶領讀者進入機師的世界??凡霍納克傳達出自由感和流浪的渴望，廣大的世界也因為旅行而縮小。此外，本書也解答讀者對於駕駛艙的疑問，讓裡頭看似不可一世的機師親切可人??以流暢而深刻的文字，帶領讀者一探高空飛行的世界。



英國《書商》雜誌（The Bookseller）

凡霍納克的空中之旅令人大開眼界，不僅討論離地的物理現象、飛行路線的千變萬化，還有聖艾爾摩之火、極光、絕美的日落，以及宛如在夜空中駕船的機師。讀完本書，以後搭機應該都會想坐靠窗的位置。



《經濟學人》（The Economist）

值得慶幸的是，凡霍納克先生絲毫沒有失去對飛行奇蹟的驚奇??這本書訴說從世界上方觀察到的細節、景色、情感和事實，並以極美的文筆彙整起來。



《旁觀者》週刊（The Spectator）

媲美聖修伯里的空中詩人??作者有創新的詩意，屢屢寫出雋永佳句，最適合這絕妙主題的語氣??非常好的書。



《泰晤士報》（The Times）

作者以從業人員的角度，把一項太過成功，以至於平凡無趣的人類成就，精采地娓娓道來。