香港二樓書店 > 勇者無懼：黑暗時代的抗爭者第二卷

自序

勇氣是人類最重要的一種特質

　　《當代英雄》（黑暗時代的抗爭者第一卷）出版之後，受到很多讀者肯定，也讓若干此前不為外界所知的抗爭者的事蹟在華語世界得到更廣泛傳播。

　　香港資深出版人、前天地圖書總編輯顏純?在一篇書評中評論說：「余杰選取的人物涵蓋所有年齡層次，有不同的背景，不同的經歷，不同的處境，不同的現狀，但每個人追求真理的志向卻完全一致，內在世界的自我圓滿也相同，他們的精神力量源自同一個起點，他們背負的也是同等的苦難。??余杰這本書，就是為時代立精神，為歷史留正氣。」

　

　　歷史學家、前東海大學文學院院長丘為君教授亦致信說：「今早讀《當代英雄》余茂春篇，真太史公《列傳》也。不論是結構、深度、涵蓋度、可讀性等等，都到達極高的水平。你一個人單獨撐起這項事業，太辛苦了。」其實，不是我寫得有多好，而是這些反抗中共暴政的英雄本身的故事已足夠「驚天地，泣鬼神」。

　　毋庸諱言，中共是世界上最龐大、最邪惡、最殘暴的黑幫組織和極權政權。其統治看似穩如磐石、不可戰勝，但實際上，中共帝國已然千瘡百孔、病入膏肓。用不同方式推牆的抗爭者前仆後繼、上下求索—或許，窮我一生之力，也無法將他們的故事寫完。所以，在讀者的激勵之下，《勇者無懼》（黑暗時代的抗爭者第二卷）很快就完成了。

　　本卷不再是我以一己之力完成，有一位優秀的合作者加入—比我年輕的自由撰稿人、異議作家程波。我離開中國已十多年，程波是最近十多年來風起雲湧、可歌可泣的中國民主人權活動的觀察者、參與者和記錄者，有他的加盟，最近十多年來新湧現出來的若干位民主人權活動先行者得以在本卷嶄露頭角。本卷中由程波執筆的人物有：秦永敏、朱虞夫、高智晟、周世鋒、賈靈敏、郭飛雄、胡佳、王默、王愛忠、歐彪鋒、黃雪琴、李翹楚等十二位。

　　與第一卷相比，本卷具有以下十二個新的特點：

　　第一，本卷收入多位批判中共暴政、支持中國人權事業的外籍英雄的故事：美國學者林培瑞，「六四」時幫助方勵之進入美國大使館，還參與翻譯《天安門文件》和《零八憲章》；加拿大籍記者和作家張彥，在中國生活近二十年，記錄了許多抗爭者特別是宗教信仰自由捍衛者的故事；日本學者阿古智子，撰文聲援中國維權人士，她在東京的家成為中國流亡者的暫時避難所；英國記者和學者林慕蓮，書寫天安門的抗爭和香港人的抗爭，還完成一份中共滲透西方媒體的調查報告。反抗中共暴政，是一項全球性的事業，在此後其他卷的《當代英雄》中，還會收入更多外籍英雄的故事。

　　第二，本卷更側重草根抗爭者和相對無名的抗爭者，他們多分佈在外界較少關注的落後或偏遠省分。比如：其人生足以成為中國當代民主運動史縮影的秦永敏（湖北），三度入獄而信念不墜的陳西（貴州），從強拆受害者到上訪者再到走遍中國幫助上訪者的賈靈敏（河南），奔波在人權事件第一線的公民記者歐彪鋒（湖南）等。他們遠離北京、上海、廣州等中心城市，西方媒體很少關注和報導，卻敢為天下先，打破一潭死水，「亦余心之所善兮，雖九死其猶未悔！」。

　　第三，本卷特別重視從1970年代末「民主牆」運動時代就參與民主運動、此後更是無役不與，且屢屢被捕並坐牢時間非常漫長的資深抗爭者：秦永敏多次入獄，其刑期加起來長達三十五年；陳西將坐牢視為回家，其刑期加起來長達二十三年；追求南蒙古自治和獨立的哈達被判刑十五年、關押十九年，是單次入獄時間最長的政治犯；浙江民主黨人朱虞夫三次入獄，刑期一共長達十六年。比賽誰的刑期最長，本身就是一件非常荒謬及悲哀的事情，但在今天的中國，這就是政治反對者不得不付出的沉重代價。

　　第四，本卷記錄了受到中共最殘暴的對待—或身體殘疾、或健康受損、或淪為賤民、或妻離子散—但依舊堅貞不屈、死磕到底的英雄的故事：方政在天安門屠殺之夜被坦克碾碎雙腿，在輪椅上成為控訴暴政的活的見證；陳雲飛在特種監獄承受了可怕的酷刑，卻仍能幽默應對；死磕律師周世鋒是「七○九」案的核心人物，獄中受盡酷刑折磨；胡佳的家成了第二個監獄，被便衣國保毒打致骨折；米日古麗．圖爾蓀三度被關進新疆集中營，襁褓中的孩子被折磨致死；牛騰宇在獄中被折磨得不成人形，卻堅持不認罪??從他們的遭遇中可以看出，中共的暴戾兇殘，已然超過了納粹。

　　第五，本卷向仍在監獄中服刑或處於被失蹤、被失聯狀態的抗爭者表示特別敬意—在本卷記錄的人物中，有十二人：秦永敏（獄中服刑）、高智晟（被失蹤數年之久）、戴耀廷（刑期滿後，另罪羈押未判）、郭飛雄（獄中服刑）、陳雲飛（獄中服刑）、魯揚（獄中服刑）、王愛忠（獄中服刑）、黃雪琴（羈押未判）、李翹楚（獄中服刑）、亞夏爾（羈押未判）、牛騰宇（獄中服刑）、曾雨璇（刑滿獲釋後對外失聯）。期盼更多人關注他們的命運。本書全部五十位主人公中，遭受過中共（包括香港傀儡政府）傳喚、軟禁、拘留、抓捕、判刑、酷刑折磨的高達三十六人。

　　第六，歐威爾說過，誰控制了過去，誰就控制了未來，中共將自己的禍國殃民史扭曲成偉大光榮正確的成功史。本卷特別表彰多位對抗中共偽歷史、揭露真相的「當代太史公」及「中國的索忍尼辛」：寫作《墓碑》及文革史的楊繼繩，寫作《夾邊溝記事》和《定西孤兒院記事》的楊顯惠，寫作《野草》、《中國靈魂》、《星火》並創建網上「中國民間歷史檔案館」的張彥，寫作「大饑荒三部曲」的依娃，以及重新發掘「五四」、魯迅思想遺產並倡導「五七學」（反右運動研究）的錢理群，還有從近代史入手、正本清源的袁偉時。

　　第七，反共除了文字和行動，還有各種不同的藝術形式。本卷比上一卷有更多紀錄片拍攝者、視覺藝術家、漫畫家的故事：香港藝術家黃國才將視覺藝術與抗爭活動完美結合；聞海拍攝多部表現中國底層社會的紀錄片，也是中國獨立紀錄片運動的歷史記錄者；秋旻以一己之力拍攝紀錄片《以孔子之名》，打敗巨無霸式的孔子學院；杜斌拍攝解密「馬三家」勞教所的紀錄片，讓勞教所、黑監獄曝光於天下；頓珠旺青拍攝圖博人的真實生活，為二十五分鐘短片《不再恐懼》坐牢八年；天才漫畫家張冬寧創作「豬頭人身」系列漫畫作品，官媒視為嚴重「辱華」，卻引來粉絲無數。

　　第八，鑒於香港的局勢日益嚴峻，第一卷中有五位香港抗爭者（陳日君、黎智英、鄒幸彤、何桂藍、朱慧盈），本卷增加為七人：李柱銘、程翔、林榮基，陳健民、戴耀廷、黃國才、周庭。另外，本卷還有多位主人公—作家馬建、人權和女權活動家張菁、學者阿古智子、記者和作家林慕蓮、紀錄片導演聞海以及「港漂」法學博士候選人曾雨璇—與香港有千絲萬縷之關係，或曾經流亡在香港，或曾在香港生活和留學，或書寫了關於香港的著作，他們痛感香港自由法治的喪失，痛斥中共及其傀儡香港政府的暴政，與香港人同呼吸、共命運。

　　第九，第一卷中收入唯一一位台灣的抗爭者—李明哲，本卷中則增加為四位台灣人：企業家曹興誠是1948年隨父母來台灣的「外省二代」，受香港反送中運動刺激，看清中共本質，成為反共保台的中流砥柱；陳健民和黃國才從香港移居台灣，繼續他們的抗爭事業；聞海從中國流亡香港，再從香港流亡台灣，他的拍攝和寫作在不同的時空中持之以恆地進行。他們渡海來台的時間相差了半個多世紀，但他們的人生軌跡清晰地顯示：捍衛來之不易的民主自由價值和堅定地反共、反大一統，是台灣必須選擇的生存之路。

　　第十，近年來，中共對少數民族的暴政變本加厲，東突厥斯坦、圖博、南蒙古等地成為人權迫害的重災區。在此背景下，同樣是抗爭者，少數族裔的抗爭者付出的代價遠超漢族抗爭者，他們爭取各自民族自由和獨立的道路也漫長而坎坷。第一卷中的少數族裔，有圖博人達賴喇嘛和維吾爾人伊利哈木．土赫提；本卷中的少數族裔抗爭者增加到五位：蒙古人哈達、圖博人頓珠旺青，以及三位維吾爾人—伊利夏提．哈桑、米日古麗．圖爾蓀和亞夏爾（他本不是政治活動人士，只是去成都望平街悼念死難同胞和詠唱生活的艱辛，即深陷黑獄）。

　　第十一，第一卷中有十二位女性抗爭者，本卷中增加到十三位，她們是：張菁、賈靈敏、依娃、阿古智子、林慕蓮、秋旻、向莉、黃雪琴、米日古麗．圖爾蓀、李翹楚、周庭、張冬寧和曾雨璇，年輕一代比例更高。張菁創辦「中國婦權」，救助被拐賣的婦女和被遺棄的女嬰；「新公民運動」參與者李翹楚，早已超越搭配「紅花」的「綠葉」及「難屬」的單一身分，勇敢說出「我有英雄情結，但我幻想的英雄是我自己」—黃雪琴書寫過李翹楚的故事，她的故事同樣值得書寫。她們突破了西方左派意識形態對女權的闡釋權，將爭取人權與爭取女權的活動融會貫通。

　　第十二，本卷中的絕大多數人物，其人生都被「六四」打上深刻烙印，甚至被「六四」所改變、所逆轉：江棋生和吳建民是「六四」後入獄的學生領袖，葛洵在海外聲援天安門學運隨後終身反共，陳西說「六四改變了我，也改變了中國」，陳雲飛在去為天安門死難學生掃墓的路上被捕，杜斌完成第一本由身處中國本土的人士編著的揭露「六四」真相的書籍—《天安門屠殺》??正如「二二八」之於台灣，「六四」對當代中國是一個分水嶺，是中共統治合法性破產的轉折點，也是反抗者踏上反抗人生的起點。是啊，誰又不是「天安門母親」的孩子？

　　元曲作家阿魯威寫過一首〈蟾宮曲．問人間誰是英雄〉：「問人間誰是英雄？有釃酒臨江，橫槊曹公。紫蓋黃旗，多應借得，赤壁東風。更驚起南陽臥龍，便成名八陣圖中。鼎足三分，一分西蜀，一分江東。」他心目中的英雄，是曹操、周瑜、諸葛亮等「一將功成萬骨枯」、「興，百姓苦；亡，百姓苦」的軍閥，其實都算不得真正的英雄。真正的英雄，是盜火者普羅米修斯，是推石頭上山的西西弗，是打敗巨人歌利亞的大衛，是衝向風車的堂吉訶德，是推倒柏林牆的雷根，是站在坦克前的坦克人，是「雖千萬人，吾往矣」的劉曉波，也是《當代英雄》中所寫到的每一個抗爭者（第一卷中出現在注釋中的若干抗爭者，成為第二卷的主人公，很多抗爭者的故事都有交集）。

　　唐代詩人王建在〈早秋過龍武李將軍書齋〉一詩中寫道：「就中愛讀英雄傳，欲立功勳恐不如。」親愛的讀者，無論你身處何方，有不同的職業、年齡、性別、族裔及生活經歷，但只要你認同和熱愛民主自由的價值和生活方式，反共就是你義不容辭的使命。你不必對書中的英雄們頂禮膜拜、心嚮往之，你自己亦可以成為英雄譜系之一員—就像反送中運動和白紙抗議中不計其數的抗爭者那樣。

　　邱吉爾說過：「勇氣是人類最重要的一種特質，倘若有了勇氣，人類其他的特質自然也就具備了。」他在至暗時刻仍堅信：「勝利非終結，失敗非致命，重要的，是繼續走下去的勇氣！」只要你多往前邁出一步，多堅持一分鐘，你就是無懼的勇者，你就與劉曉波和彭立發們攜起手來。黑夜已深，白晝將近，風雨如晦，雞鳴不已，你祈禱過、參與過、吶喊過、戰鬥過、抗爭過，你就是無懼的勇者。

　　抗爭還在繼續，抗爭者們的故事也還在繼續。

?