＊　＊　＊



　　《多謝款待：那些愛與被愛的煙火氣》



　　張曼娟

　　2024

　　全新創作



　　當那些微小的哀傷和快樂，

　　都成為記憶的滋味。



　　想起那些為我料理的人；享用我的料理的人；

　　和我一起尋訪美食的人，此時此刻，

　　我只想說：多謝款待。



　　▍因為我曾經被世界款待，

　　▍也想好好的款待這個世界，

　　▍這就是我存在的證明。

　　

　　料理真的是不會辜負人的。

　　在這荒涼而詭譎多變的人世，只要有新鮮的食材，

　　適當的調味，足夠的火候，就能烹煮出好吃的料理。

　　投入的時間與心力，絕不會白費的。

　　當我沮喪到不知道該相信什麼的時候，

　　我相信料理。

　　──張曼娟



　　飲食是寫給記憶的歌。

　　歲月中丟失的滋味，往後只能在心裡反覆播放。

　　當回憶的煙火氣蒸騰，如此色香味俱全、喜怒哀樂交織。

　　舉箸吃下這一道料理的我們，終於能邁步迎接下一道難關，

　　並不忘向那些曾經的愛與被愛，合掌說聲：多謝款待。



　　? 為所愛的人入廚，美味與傷逝之書

　　「原本希望這本飲食散文能寫得輕鬆諧趣些，因為日常生活中的我，就是這樣的狀態，等到書稿集結完成，才發現這是一本美味與傷逝之書。真實的人生也是這樣的，我們無法逃避失落的必然來臨，也不要放棄每一次可以追尋的幸福。」──張曼娟



　　? 時間的久釀，釀出懷舊又念新的張曼娟

　　二十年後再寫飲食散文，嘗到更多的是歲月的滋味。再次，她記吃食，卻不僅止於口腹──是往事、回憶、深愛的人，飽足了每一段人生。她還是愛吃也會吃，只是許多食物有了新意義，個中滋味只有自己明白；她還是愛寫也會寫，只是在靈動的文筆中，多了歷經世事的沉澱。



　　? 20篇「寄情於食」的飲食散文──

　　一切所謂的尋常，從來都不是尋常的。母親不再進廚房已經七年多了，許多往事也都不記得了。所幸我還記得，廚房裡的鍋鏟聲響與飯菜香，回憶起來都那麼奇幻綺麗，如同海上琉璃光。──〈海上琉璃光〉



　　和熟悉與喜歡的朋友一起吃火鍋，是有意義的。一起吃火鍋的人，在歲月中做出篩選。不知道未來的某一天，當我也成了認知症患者，會不會有曾經一起吃火鍋的朋友，溫柔的告訴我，屬於我的火鍋美善戒律？──〈火鍋的美善戒律〉



　　我雙手捧著一碗白米飯，舉到額頭，嘴裡說著：「爸爸，吃飯了。」雙手一抖，差點拿不住飯碗。未來的某一天，我和爸爸還會再相遇的吧。他能做好吃的東西，我能品味出好滋味，我們倆是一樣的。饞。──〈爸爸，吃飯了〉



　　「張作，今天要什麼？」每當我在他的攤子前出現，他就這樣問我。彷彿在我們面前的不是豬的各個部位，而是大千世界的各種需求與願望，他就是個法力無邊的主宰者，只要我說得出，就能求得到。──〈張作，今天要什麼〉



　　＊　＊　＊



　　《黃魚聽雷》

　　【20週年全新插畫增訂版】



　　張曼娟

　　最有滋味的散文，

　　以時光熬煮的飲食人生。



　　當我們舉起筷子，

　　就該忘記一切憂傷和煩惱，

　　向美味致敬，向生命致敬。



　　▍我重新回到童蒙，回到少女，

　　▍回到初初成年，回到歲月任何一個發光點。

　　▍那些食物永遠在等待著我，

　　▍它們一直在等待著，從來沒有改變。



　　我其實明白，我一向明白，所有的美味和遇合，都將消逝。

　　但是，黃魚聽雷，深深入海，

　　海面上的陽光與雲影，鳥飛和魚躍，都將是永恆的瑰麗記憶。

　　因此，當我們喜愛的食物放在面前，

　　當我們舉起筷子，就該忘記一切憂傷和煩惱，

　　向美味致敬，向生命致敬。

　　──張曼娟



　　飲食是寫給時間的詩。

　　就像海裡的黃魚聽過了雷聲，縱身沉入深深海底；

　　我們嘗過了人生不同時節的煙火，

　　因而甘願走向下一道未知的餐點或考驗，

　　輕輕拾起刀叉碗筷，繼續享用舌尖觸著滋味的剎那，愉悅苦澀酸甜。



　　? 為所愛的人記錄，美味與成長之書

　　「這是我的第一本飲食書寫，沒有什麼珍奇的食材與特殊的豪華饗宴，只是再樸實不過的，用飲食記錄了自己的成長。當一切都已改變，才真切明白，原來，當時的我所擁有的，是那樣美好的生活。」──張曼娟



　　? 好吃又好看的散文就要像這樣

　　作家孫梓評談張曼娟：「菜單翻開，我們總是先觀望她想點用的食物，如果不想出錯，最好跟著點一式一樣的餐點。」揀選文字的字句音韻、挑剔故事的敘述情節，正是她看待飲食口味的執著。書寫食物之外，更多的是難忘的回憶、深愛的人……



　　? 43篇「唇齒留香」的飲食散文──

　　我喜歡半生熟的荷包蛋，蛋白邊緣最好還有一點焦脆，淋幾滴醬油，配全麥吐司麵包吃。用烤過的麵包蘸著蛋汁吃，然後再將凝固的部分切成小片，細細吃盡，可以抵得過一個甜蜜的親吻。──〈敲開一隻蛋〉



　　餃子上桌了，我有點錯愕，這……是餃子，不是水煮包子吧？它們的個頭還真大，皮尤其厚，內餡粗糙，我用了好多醬油、醋和辣椒醬，勉強啃完五個，已經棄械投降，誰要再逼我吃完，我鐵定和他翻臉。──〈張家小館餃子兵〉



　　「那有什麼好吃？你們家就愛吃鼻涕餛飩。」忙碌地招呼大家吃餛飩的父母親，彷彿完全沒聽見這樣的嘲諷，仍很起勁的笑著，張羅著芹菜、胡椒和醋。我頭一次意識到，人會不為什麼原因的傷害另一個人。──〈飛翔的雲雀〉



　　他點了洋蔥湯給我，說洋蔥燉化了，湯的味道就齊全了。我不知道自己到底喜不喜歡他？那些情感的火苗或許還沒開始就被太強的道德感和潔癖給扼殺了？但是，寫著這首詩，確實像切開一顆洋蔥的嗆咳欲淚。──〈剝開我，你只會流淚〉