前言

?

第1章? 世界經濟的轉折點──走出非洲，走入農業

定耕農業的起源╱犁──促進農業、改變權力關係的重要發明╱農業革命的正負面影響╱豐沛的勞動力阻礙創新發明╱不同形式的貨幣╱貿易獲利取決於相對優勢

?

第2章? 歐洲如何成為中世紀最富有的地區？──大運河、印刷機、宗教改革與瘟疫

航運造就繁榮城市╱宗教與經濟的相互影響╱從黑死病看經濟學的效用

?

第3章? 新產品、新市場與新土地的吸引力──大航海時代

奴隸、貴金屬帶來財富，也帶來詛咒╱疾病如何決定殖民主義的模式？╱缺乏資源是最大的風險

?

第4章? 人類生活水準提升的關鍵時刻──工業革命和《國富論》

促成工業革命的要素╱經濟學的奠基之作──《國富論》╱功利主義──最大多數人的最大幸福╱新發明與技術變革改造了世界╱巴斯夏與李嘉圖的貢獻

?

第5章? 充滿創新與冒險精神的十九世紀──貿易、旅行和技術起飛

自由貿易之戰╱貿易與工業革命的成果由誰享有？╱勞工權利、福利制度、醫療衛生技術的重要改革╱「大富翁遊戲」背後的故事

?

第6章? 二十世紀初最重要的經濟發展──馬歇爾經濟模型、央行和現代工廠

美國聯準會離奇的創辦故事╱汽車、零售業的創新╱移民不只是一張張吃飯的嘴

?

第7章? 從高處跌落谷底的二○與三○年代──第一次世界大戰和大蕭條

影響全球的經濟大蕭條╱凱因斯與海耶克的世紀之爭╱大蕭條為何持續這麼久？╱經濟學家在此時期的重要貢獻

?

第8章? 兩次世界大戰教我們的事──第二次世界大戰和布列敦森林

投入經濟資源的多寡決定戰爭的勝敗╱經濟學家對戰後和平所做的努力╱各國政府在經濟政策上的轉變

?

第9章? 二戰後輝煌的三十年？──快速轉變的世界

工會的力量日益強大╱戰後經濟成長帶來的榮景╱經濟學開始擴展至其他學科╱經濟整合、空中旅行和信用卡使用持續增加╱繁榮並非普遍現象╱「人類能力」是創造繁榮的關鍵

?

第10章? 市場、市場滿天下──中國脫貧和全球私有化浪潮

各國政策均往市場靠攏╱主張自由競爭的芝加哥學派成主流╱私有化的利與弊

?

第11章? 人口越來越多，社會越來越不平等──通膨目標機制、全球貿易增長和貧富懸殊

中央銀行開始獨立並設定通膨目標╱WTO與歐元進一步推升全球貿易量╱亞洲國家從貧窮邁向富裕的路徑╱科技發展提升了全球人口和平均餘命╱如何減少日漸加劇的不平等

?

第12章? 市場熱，地球更熱──氣候變遷、金融危機、貪腐和低利率

行為經濟學幫助我們做出更好決策╱人類史上最大的市場失靈事件╱次級房貸風暴──一場人人都是兇手的金融危機╱經濟力量＋狡詐的政治＝貪腐猖獗╱指數型基金的崛起╱低利率帶來的挑戰

?

第13章? 預測是難事，預測未來尤其困難──COVID疫情的衝擊與影響

意想不到的通膨╱市場集中可能造成的傷害╱大數據分析的廣泛運用與隱憂╱新型的數據帶我們進入過去無法探尋的領域

?

第14章? 經濟學的過去、現在和未來

金錢能否使我們更快樂？╱如何降低全人類面臨的風險？╱經濟學與科技創新╱讓經濟學幫你過更好的生活

?

致謝

?

前言



　　史前時代，柴火是唯一的人造光源。要產生一般家用燈泡一個小時的光度，需要我們史前的老祖宗花五十八小時來儲備和搬運木柴。到了巴比倫時代，最好的照明科技是燃燒芝麻油的油燈。在西元前一七五○年左右，一名工人要工作四十一小時才能製造出等量的光。



　　接著是蠟燭的出現。一開始是以動物脂肪製成，製作的過程費時（而且氣味難聞）。即使到了十八世紀末，一般的工人也要花五個小時來製作蠟燭，才能產出正常家用燈泡一小時發出的亮度。不過隨著煤氣燈在十九世紀的發展，供應一小時照明需花費的時間已降低到幾小時內了。



　　隨著電燈的發明，照明變得更加便宜。到了二十世紀初，只要花幾分鐘工作，就足以買到一小時的照明。到了今天，不到一秒鐘的工作時間，你賺的錢就足可點亮現代的家用燈泡一小時。以人工照明為衡量標準的話，我們如今的工作所得比史前人類高出三十萬倍，也比一八○○年的人們高出三萬倍。古代的祖先曾為了照亮他們的夜晚而費盡苦心，今天的我們開燈時卻絕少會想到它的成本。



　　兩個力量推動了這個可觀的變化：照明科技變得更好（而且每天持續在改進）；還有勞動者的生產力提高，這代表我們每小時賺的錢比祖先還要多。



　　照明的歷史，闡明了本書的幾個關鍵主題。史前的人們什麼事都要做，現代的勞動者則是專注於我們最在行的事。市場使我們得以跟別人交換我們的產出。價格創造了誘因，讓我們在供不應求時增產、供過於求時減產。然而，市場的體系絕非完美。失業、交通堵塞、過度捕撈、價格哄抬，以及汙染等，只不過是市場失靈時出現的其中幾個問題而已。



　　這本小書，說的是個大故事。它是資本主義的故事—─關於我們的市場體系如何發展的故事。它是經濟學這門學科，以及構成這學科幾位關鍵人物的故事。同時它也是經濟力量如何形塑世界歷史的故事。為什麼非洲沒有殖民歐洲，而是歐洲殖民了非洲？在一九三○年代各國樹立貿易壁壘和移民障礙時，發生了什麼事？為什麼同盟國會贏得二次世界大戰？為何先進國家在一九五○和一九六○年代，不平等的狀況會降低？財產權（property rights）如何推動一九八○年代中國的快速成長？氣候變遷如何威脅我們的未來福祉？在本書中，你會找到這些問題、以及其他更多問題的答案。



　　經濟學可以定義成研究人們在面臨匱乏時，如何將福祉極大化的一門社會科學。它考量人們個體的行為，也考量我們在家庭和公司裡如何共同合作。它著重我們在市場中的互動，買家和賣家如何共同決定均衡價格（equilibrium price）。經濟學也會考量在市場失靈時發生的狀況，以及公共政策如何改善貧窮、氣候變遷，或是價格壟斷的問題。



　　這是融合了個體經濟學和總體經濟學的故事。個體經濟學研究個人如何做出決定；總體經濟學把經濟視為一個整體。經濟學的一些熱門書籍，重點往往偏於其中之一。《蘋果橘子經濟學》（Freakonomics）、《發現你的經濟天才》（Discover Your Inner Economist）、《轉角遇見經濟學》（50 Things That Made the Modern Economy）跟讀者介紹的是個體經濟學。《面對失靈的年代》（The Return of Depression Economics）、《蹣跚邁向烏托邦》（Slouching Towards Utopia）、《這次不一樣》（This Time is Different）則幫忙解釋了總體經濟學。本書綜合了這兩種觀點。我們將按時序來回顧歷史，探討個人決定和整體社會的發展軌跡。



　　覺得經濟學黯淡、貪婪，或是狹隘的批評家，喜歡引述湯瑪斯．卡萊爾（ThomasCarlyle）的話，形容這門學科是「沉悶的科學」（the dismal science，或譯「憂鬱的科學」），但卻忽略了這樣的批評是從何而來。卡萊爾這位十九世紀的作家是個種族主義者，他認為應該把奴隸制度重新引入西印度群島。卡萊爾所攻擊的，是眾人皆平等這種「沉悶的」觀點。我跟其他很多經濟學家一樣，以自豪的態度接受這種批評。



　　卡萊爾也曾語帶輕蔑地說：「教一隻鸚鵡供給（supply）和需求（demand）兩個詞，你就有了一個經濟學家。」供需的圖表當然方便好用，不過在這本書裡你找不到它。而且，我保證你不用學過任何的經濟學，也能看懂接下來要說的故事。學會像經濟學家一樣思考，可以讓你的生活變得更好。我們這門學科的秘訣就在於，最強有力的見解，多出自每個人皆可理解的幾個大觀念。



　　前面已提到了其中一個大觀念，那就是誘因。在運動競賽裡，當第一名的獎勵多，第二名的獎勵少，競爭就會刺激進步。賽跑的會跑得更快，打高爾夫球的最後桿數會降低。誘因甚至會影響到我們的出生。澳洲決定提供「生育津貼」給二○○四年七月一日或之後出生的新生兒，結果七月一日當天創下了新生兒出生人數的紀錄。為什麼？因為待產的媽媽們會延後引產程序或剖腹手術，以取得這項財務上的補貼。當美國變更遺產稅的稅率，死亡的時間也出現改變：這表示有一小部分人延遲（或者提前）他們的死亡時間，以減少他們的應付稅款。英文有個諺語說，人生唯二可確定的事，就是繳稅和死亡。以這個例子來說，稅率改變了，死亡率便隨之變動。



　　這並不是說，經濟學只關乎貪婪。伊莉諾．歐斯壯（Elinor Ostrom）是第一位獲得諾貝爾經濟學獎的女性，她發現在許多例子裡—─從印尼的漁業到尼泊爾的森林─—人們會彼此合作，管理極其有限的資源。在諾貝爾獎的得獎致詞裡，歐斯壯批評了經濟學家在設計制度時，往往只考量純粹自利導向的個人。相反地，她認為：「公共政策的核心目標，應當促成那些可喚起人類最佳潛能的制度的發展」。獎勵的誘因固然重要，不過在本書中，我會努力效法歐斯壯的樂觀精神，讓大家知道經濟學家也可以是理想主義者。



　　另一個經濟學的大觀念是專業分工。我們當中，有幾個人能剪出一頭漂亮的頭髮、更換破掉的汽車擋風玻璃、拿葡萄釀酒，或是寫一個手機的應用程式？只要幾個月的時間，大部分的人在一定程度上應該都能學會這些工作，不過，除非你自己樂在其中，比較好的辦法是花錢找個專業的來，而你則專注在自己擅長的事情上。如果你這輩子的目標，是要把每件事都做得相當好，最後你可能成為樣樣通但樣樣鬆的「人體瑞士刀」──有不順手的刀子、剪不開東西的惱人小剪刀，以及不實用的螺絲起子。專業的分工，是現代經濟的一個重要關鍵。



　　連製作東西的流程也變得專業化了。舉例來說，中國有一些城市已經成了製作單一類型產品的專家。義烏生產全世界大部分的耶誕節飾品。葫蘆島生產全球四分之一的泳裝。丹陽以「眼鏡城」著稱。長期以來專注生產衛浴產品的台州，如今已成為全球智慧型馬桶的創新中心。



　　隨著專業化的興起，貿易變得益發重要。波音七八七夢幻客機裡有來自日本的電池、南韓製的飛機翼尖、印度的地板樑、義大利的水平尾翼、法國的起落架、瑞典的貨艙門，以及墨西哥的反推力器。一支普通的手機，可以再正確不過地在標籤上寫著「世界製造」。由於零件和原料都是取自成本最低的供應商，便得以創造出光靠本地原料絕對無法負擔其成本的商品。



　　或許專業化最有力的示範，是來自設計師湯瑪斯．思韋茨（Thomas Thwaites）決定從零開始製作一台烤麵包機—─他將只憑著自己的勞力和個人收集來的原料。思韋茨從英格蘭的廢棄礦場取得鐵礦，從威爾斯的礦坑得到了銅，從蘇格蘭山上找到雲母。由於家用冶煉爐煉鋼的計畫失敗，他改用他的微波爐來冶煉鐵礦石。它的塑膠外殼是垃圾融化後製成的。最後，思韋茨的烤麵包機實驗進行了九個月。如果我們用英國當時的平均工資來估算他的工時，他的勞動成本是一萬九千英鎊，再加上一千英鎊的開支。思韋茨價值兩萬英鎊的烤麵包機，比他若是在本地零售店買的一台四英鎊的烤麵包機貴了約五千倍。噢，還有，店裡買的烤麵包機是真的可以用的。思韋茨給自己的烤麵包機插上電源後，撐了約五秒鐘就開始熔化了。



　　經濟學的另一個原則是，重大事件多半不是由價值觀或文化的突然轉變所推動。比較常見的情況，是由新科技或政策變化帶動重大的改變。如果你想知道國際貿易何以在二次大戰後數十年蓬勃發展，最好去理解一下一九五六年海運標準貨櫃的發明，以及消減全球關稅壁壘的一系列世界貿易談判。如果你想知道今天的籃球賽為何比起半個世紀前更刺激精彩，就要考量進攻時間限制和三分線規則的引入。這本書想要解開在戰爭、宗教運動，以及社會變革背後暗藏的經濟力量。



　　經濟學的故事始於農業革命，這場革命見證了人類社群從狩獵採集的部落，轉變成創造出古埃及、希臘和羅馬等文明。水陸交通促成了區域間的貿易。中國的大運河連結了各個省份。航海時代連結了歐洲、非洲和美洲—─運送農產品、製成品和被奴役的人，構成了獲利豐厚的三角貿易。



　　下一個重大的革命是工業革命，它開啟了製造業，推動經濟的超高速成長。伴隨新機具出現的是智識方面的突破，經濟學這個學科逐漸成形。到了二十世紀初，生產線（assembly line）的創新使汽車的售價不斷降低，而全球化則用前所未有的方式，將世界緊密連結在一起。兩次的世界大戰和大蕭條則打斷了許多的聯繫、奪走生命、摧毀了生計和連結。



　　對發達國家的很多人來說，戰後是共享繁榮的時期，但是其他地區的成長則是零星且快慢不一。在中國，直到一九七八年轉向市場經濟之前，共黨統治初期幾十年反覆無常的政策一再阻礙經濟的成長。在印度，重大的變革出現在一九九○年。亞洲大部分地區的成長，讓該地區的生活水準與成長較遲緩的非洲差距越來越大。到了二十一世紀之初，許多國家內部不平等的現象都急遽升高。



　　現今許多經濟學都專注於市場失靈的問題。許多競爭政策的動機是為了箝制壟斷。約翰．梅納德．凱因斯（John Maynard Keynes）所開創的總體經濟學所關切的一個核心問題是降低失業率。氣候政策要處理的，是意味著汙染可能讓公司獲利、卻對地球造成破壞的市場失靈問題。同樣地，行為經濟學（behavioural economics）認知到人類並非總能像部機器一樣，會冷靜、認真地估算如何讓幸福最大化，反倒經常會系統性地偏離理性規則。隨著經濟學這門學科的演進，它的理論和數據讓研究者得以建立更好的人類行為模型，讓經濟學變得更加有趣，也更加實用。



　　不過，在我們進入「經濟人」（Homo economicus）的討論之前，我們應該從頭開始，先來看看經濟學是如何塑造我們—─智人（Homo sapiens）─—這個物種。