前言



第一章 在希特勒與史達林的夾縫間求生存（1918-1945）

德國共產人士�在天堂的時光�史達林的德國計畫�共產孩童�自我審查�領袖�倖存者�零時？



第二章 餘燼再生（1945-1949）

戰敗的代價�史達林的特種部隊�心急如焚的德國人�副手當政�民間情誼�全新的政府�大清洗─第二部�蘇占區工人團結起來！�容克土地歸農民管�洗劫與掠奪�分裂之路



第三章 東德誕生前的陣痛（1949-1952）

東德的誕生�總統�憲法�黨永遠是對的�獨攬大權�選舉與投票�自由德國青年團�埃里希．梅爾克與史塔西的誕生�善意�經濟追趕�史達林的備忘錄



第四章 建造社會主義（1952-1961）

一九五三年─不成功，便成仁�六一七起義行動�新方針�軍事化�去史達林化�打造社會主義─續集�超越而不追趕�一窺權貴的世界�錯失種種良機的十年



第五章 磚牆築起（1961-1965）

柏林圍牆�柏林圍牆的沉重陰影�認真工作，努力玩樂�新經濟體制─讓社會主義奏效�現代式住宅�特拉比小轎車�青年政策�女性就業�悲劇和進步



第六章 另一個德國（1965-1971）

一九六五年，解凍告終�梅爾克的史塔西帝國�向前邁進�國際承認�國家補助的體育運動�烏布利希垮台



第七章 計畫奇蹟（1971-1975）

何內克出擊�何內克時代的黎明時分�藍色牛仔褲�一九七三年紅色胡士托音樂節�東方搖滾�西方政策�跟西德做生意



第八章 敵與友（1976-1981）

教堂以及國家的其他敵人�咖啡危機�移工�軍事化社會�黃金時代？



第九章 存在安逸的危機（1981-1986）

兄弟鬩牆�經濟危機�同床異夢�馬丁路德是東德人�德國夥伴關係抑或是社會主義兄弟會�社會不滿



第十章 一切都走上社會主義之路（1987-1990）

帶有東德色彩的社會主義�遙遙無期�風向轉變�共和國的最終日�圍牆倒下�再統一之路



尾聲：統一

致謝

參考書目

注釋



?

序



徘迴在社會主義與民族統一之間

王立｜部落格與臉書粉專「王立第二戰研所」版主



　　越過高牆之外，是要從哪一側越過柏林圍牆？是由東向西看，還是從西往東？這堵牆是實體的，或存於人心之中？德國於一九九○年統一，東德的人民用選票決定不要社會主義，併入西德體制內。然而，兩德真的統一了嗎？或僅僅是形式上的？



　　《越過高牆》闡述的是東德史，一九四九到一九九○年，四十年的時間說短不短，足夠讓成長於東德的人有完整的記憶，德國又是和平統一，這些記憶就不可能被當成歷史的插曲，任之消融於時間之中。



　　若要找一個可以貫穿全書的核心，那麼「德國共產黨的幽靈」或許最為合適。掀起二次大戰的納粹，將共產黨當作敵人，極左與極右的意識形態在一九二○年代的德國對撞，最終希特勒獲勝，德國共產黨成為非法，必須在被捕下獄與逃亡之間做出選擇。



　　在當時，德國在一次大戰戰敗後，經濟陷入困頓，好不容易復甦的美景又在經濟大蕭條下被摧毀殆盡，年輕人在絕望之中找尋極端路線，極左極右派成為改革的方法。反正在當時也沒夠久的社會實驗，可以驗證理想鄉是否存在，投身共產黨並不奇怪。



　　悲慘的是，身為德國精英的共產黨人，逃向表面實行共產主義的蘇俄，可說是跳進另一個深坑。史達林生性多疑，對反共的納粹德國從未放下戒心，雖一時接納德國精英來建設，又在往後將這些德國人看成間諜來清洗。



　　能在史達林的清算下活命，除了忠誠以外，還是只有忠誠。二戰後新生的東德，在蘇俄扶植下成立，需要夠聽話的德國人管理，但又還有什麼人可以用呢？有自尊的精英不會屈服，活到一九四五年的德共，可說經過了反淘汰。能力當然有，卻不見得是頂尖的。



　　這些存活下來的德國共產黨，依靠竭誠擁護史達林而重返祖國，將在往後數十年主宰東德政局。因為路線相同而獲得莫斯科扶持，也因為路線不同而失去支援，最終加速了統一進程。



　　東德的成立先天不足，境內沒有富裕的礦藏，主要工業地帶都在西德，又是二戰中最慘烈的東部戰場，遭遇到全面破壞。且史達林認為德國要償付戰爭賠償，屢將東德戰後的產出拿走，多重打擊下經過了十幾年，東德人才能重新回歸到正常生活。



　　這些不利條件沒有擊垮東德人，他們依照過去的慣例，兢兢業業地在生活中付出，工作上努力，一點一滴地恢復平穩的日子。掌管東德大權的前德共成員，其實很清楚東德的經濟仰賴蘇俄的供養，沒有廉價的石油與原料，想達成社會主義的理想根本做不到。於是就像作文比賽，東德政治家得要花費力氣說服莫斯科當局，在社會主義的路線上，東德可是模範生。



　　在台灣的課本中，對東德的描述極少，因為立場問題又多是負面，在我們年輕時遇到兩德統一的大事，後來卻又很少追蹤報導，我們對東德人可說一無所知。東德人面對的是戰後的殘破，在重新站起來的過程中，還得對蘇俄賠償，又要符合老大哥的政治喜好。



　　而這對比西德，記取凡爾賽和約過於苛刻的教訓，英美亟欲恢復德國的自給自足，且對納粹的清算上，西德相對東德溫和許多，留下夠多的專業人士，又有足夠的工業產能，加上歐洲復興計畫（「馬歇爾計畫」），西德恢復得更快。這導致了東德大量專家外流，到了危及社會運作的程度，這時遇到冷戰高峰，圍牆建起，澈底的隔絕兩德之間的交流。



　　但也因為如此，停滯帶來一時的穩定，封閉的世界形塑安穩的社會，在鐵幕集團的聯合發展下，東德重建後，走出廢墟的人民反倒看到希望。即便我們現在知道，這種發展建立在很不健康的基礎上。



　　主導東德的成員依然是前德共的幽靈，守舊的他們無法改變這一切，也無力對抗蘇俄無所不在的控制。這讓東德若想要進一步發展，處處受到限制，明明西德同胞的貨源比較近，卻得捨近求遠的朝遠方購買。對蘇俄的不滿並非冷戰結束後才開始，且不是後來選舉上的民主政客，東德的政治寡頭們早就如此。



　　一樣是心懷社會主義的同胞，也還帶有德意志的民族主義，就在這種情境下，漸漸與私下西德聯繫。兩德的統一會水到渠成，不完全是民族主義的結果，更是在蘇俄無法繼續支援東德後，經濟衰退下不得不找的出路。



　　在圍牆之外，有與自己血脈相通的同胞，但意識形態已然不同。統一後又過了三十年，極左跟極右政黨在東德都有不少勢力，且對選舉不熱衷的比例依然很高。對戰後才成長的東德人來說，失落高於喜悅，又發現過去的一切被否定，誰來執政有差別嗎？融入不了新德國，又不見容於舊德國，投給左派右派，又有那麼重要嗎？或者說，我們所熟知的意識形態，其內容真的合乎東德人的認知？



　　東西德的分裂或許是近代最大的社會實驗，同一個民族在不同制度下，活出不一樣的生活，我們真的能稱統一後的德國人，都是德國人嗎？



挑戰流行敘事，寫下不為人知的東德史

林育立｜旅德記者



　　談起共黨統治的東德，台灣人的印象不外乎貧窮落後、蘇聯附庸或情治機關無所不在的監控。這個隨著兩德統一從地圖上消失的國家，彷彿被掃進歷史的垃圾堆，僅剩下負面的聯想。本書就是要打破這些刻板印象，提醒大家不要忘了東德留下的豐富歷史和文化遺產，甚至是認識今日德國和歐洲的重要切入點。



　　作者霍伊爾一九八五年生於東德，定居英國逾十年，本業是歷史研究。《越過高牆》二○二三年在英國出版，出版後即備受好評，馬上成為暢銷書，隨後在德國也引發熱議。今年十月，德國統一即將屆滿三十五週年，這本以東德歷史為主軸的新書有什麼特色，為何值得一讀？



　　首先，過去與東德相關的著作，主旋律是回顧威權過去，說出被壓抑的幽暗記憶，凸顯政治高壓的一面。回顧德國二十世紀歷史，戰敗後與納粹決裂，在廢墟中重建民主自由是最常見的敘事，即便因冷戰對立被迫分裂，最終還是達成美好的統一結局。東德同一時間固然存在，卻被視為無足輕重的配角，因為獨裁體制，還經常被拿來與納粹相提並論。



　　霍伊爾的出發點是東德不像一般描述的那麼糟糕，多數東德人既非對黨國體制絕對效忠，也不是挑戰禁忌的異議人士，他們接受體制而且與圍牆和平共存。霍伊爾想挑戰時下流行的敘事，用新觀點寫出東德從建國到消亡的故事。



　　其次，霍伊爾出生四年後，柏林圍牆即倒塌，不算真正經歷過東德；不過，她從小耳濡目染，見證東德消失和兩德統一對身邊親友的衝擊；她收集大量訪談，將個人親身經驗放進大時代來看，執筆盡可能不評價，讓讀者自行判斷。我們既讀到獨裁政權對個人生活的介入，也讀到樂觀上進的精神。



　　東德與西德一樣位於冷戰最前線，內政外交受美蘇兩大超級強權左右。圍牆倒後不到一年兩德統一，從制度來看是東德併入西德，從此談東德多從外交和政治面切入，聚焦蘇聯附庸和體制壓迫的一面。事實上，東德領導人對蘇聯又愛又恨，而且東德發展歷經不同階段，難以一概而論，讀了本書我們才發現存在四十一年的東德，比想像中豐富許多。



　　本書從最早的萌芽階段講起，一群對史達林崇拜的德國共黨人士，在二戰結束前從莫斯科回到柏林，打造一個無產階級專政和經濟國有化的社會主義國家。這段歷史是理解東德的關鍵，可惜過去很少人提。



　　一九五○年代，這個全新的國家必須支付蘇聯戰敗的賠款，還得負擔與西歐軍力抗衡的軍費，經濟很快就陷入危機，靠蘇聯坦克鎮壓才得以平息全國性的大示威。為阻止人民出走西德和西柏林，一九六一年興建圍牆，德國分裂從此成為常態。圍牆是資本主義與社會主義競爭的分界，撕裂家庭和對逃亡者格殺勿論，也讓圍牆成為壓迫的象徵。



　　一九七○年代，東德生活水準提升，外交上獲國際認可，開始與西德來往，不過內政上也發展成高效率的警察國家。到了一九八○年代，東西德交流漸趨熱絡。蘇聯領導人戈巴契夫一九八五年上台，渴望與西方交往，東德領導人卻思維僵化，與中東歐風起雲湧的民主運動背道而馳。終究人心思變，人民不僅推倒圍牆，還要求與西德統一，為東德的命運劃下句點。



　　一如作者所言，東德的經濟、文化與社會傳統，不會在一夜之間消失。東德存在的時間，其實比同一世紀的威瑪共和與納粹統治都要長，影響到今天仍在，卻是談到德國時經常被忽略的切入點。舉例來說，由亞歷山大廣場和卡爾．馬克思大道構築的東柏林市中心，當年曾富含理想和進步的精神，東德建築至今仍主宰柏林的景觀。在東德，公寓租金低廉是常態，由於就業率高和完善的托兒服務，出身東德的女性往往比西德更有自信，這些都成了德國社福政策的施政目標。



　　德國統一後，東德人將全部力氣用在適應新體制之上，每個人的工作和生活都歷經巨大的斷裂，被迫與過去一刀兩斷。他們先是無暇回顧，過去重要的一段人生經歷彷彿虛度，加上對經濟期待的落空，在與西部磨合的過程中充滿摩擦。每隔五年和十年，德國總是大肆慶祝統一週年紀念日，東西德的生活水準差距每次都成為話題，統一似乎只能從物質生活的角度談，少有深入探討東德人的觀點，也缺乏東西德的對照。



　　近年，情況終於好轉，包括霍伊爾在內，多位出身東德的作者推出新書，在全國引起熱烈討論。其中奧施曼（Dirk Oschmann）的《東德：一個西德的發明》（Der Osten: eine westdeutsche Erfindung）尤其頗受爭議。奧施曼與霍伊爾一樣，反對將東德簡化到只剩下獨裁和監控，他指控西德對東德的征服和掠奪，從未把東德當成主體，不在乎東德人的想法。身為文學史教授，奧施曼在學術生涯中受夠了西德人的侮蔑和嘲諷，把壓抑三十年的憤怒一股腦兒發洩出來，果真寫出了一本驚世之作，高踞暢銷排行榜。



　　歷史學家依爾可—科瓦卻克（Sascha Ilko-Kowalczuk）在新作《自由的震撼》（Freiheitsschock）中，批評東德人雖然推倒圍牆獲得自由，卻沒有負起相應的社會責任，思維至今仍受威權統治思維的宰制，因此傾向美化獨裁過去，這是對極左勢力最近在東部崛起的批判。前總理梅克爾任內少談東德，卸任後出版的傳記《自由：回憶錄1954-2021》卻大篇幅回顧過去，原來東德的青少年階段對她從政風格有決定性的影響。



　　霍伊爾這本書在德國也是暢銷書，讚譽者稱她從人民的角度寫出真正的東德，批評者則指她美化威權，不提意識形態和政治高壓對人的烙印，讓人誤以為東德是一個成功的故事。



　　無論如何，圍牆倒下後三十多年的今天，中生代的寫作者拉開時間和距離，似乎更能打破偏見，擺脫意識形態的對立，冷眼回看東德和檢視統一的進程。人的故事是本書的核心，在威權底下的生活有期待、有失望，也可能多采多姿。本書只是開始，東德留下的豐富歷史、文學和藝術遺產，正等待世人去發掘。