【序文】

自序：我心平靜



【一】童年核心區

我家住在核心區

以田寮仔為中心

一棟素樸的溫馨小屋

家住牛舍裡

兩百公尺外的芳鄰

再瞧瞧這橋

印象大竹

昔時埔心小街

踏出小街的記憶

南向初體驗

起大灶的目擊記

中元之夜

和教堂的因緣

國姓伯

和祖父一起種番薯

櫻仔媽媽

八生有幸

飛機跌倒了

美國垃圾

飛將軍的家

想我的眷村好鄰居

飛官落海那一剎那

遇見U-2

七十年的不變情誼

炒一塊航空城土地

跟著家人到處拜

七星堆變公園

我的散步足跡之消失



【二】散策核心區

鹹豬肉的回憶

一口大鼎

賣藥人和他的猴子

三合院裡的閣樓

吃菝?的日子

荒地

舅舅家的路

擁有一村子美麗的荷田

??仔店的氣味

散步在有毒蛇出沒的小路

白色的小燕

那年豬公

四色牌

懷念亭仔腳

相機?嚓七十年

一杯熱水的故事

談爐子迎冷天

打碌碡

也談殺豬刀和殺豬

從一座寺廟的麒麟藝術談土地征收

三訪竹圍大街

提筆繪寫拆遷區

淺述福隆宮大廟

2025年的4月6日



【三】童話核心區

土地公公要失業了



☆? ? ?風情與地景寫生影像

拆遷區地景與寫生

核心區地景與寫生

自序



我心平靜

　

　　在零下十幾度的天氣裡我拎著水杯挾著畫簿爬上小山坡寫生，或是靠著住家二樓窗前，畫被厚厚白雪覆蓋住的社區人家和馬路上的各種植物，我往往喜歡選用橙紅色來揮灑，以暖色系來對比極其之涼冷。或許潛意識裡這就是一種平衡的心理吧。



　　我寫六千甲大地一夕夷為平地，住了幾代人的百年合院，房子旁邊甘泉源源不絕的古井、田溝，農村裡的竹籬農路、鐵皮工廠，還有小小土地廟，甚至巍峨大廟、教堂、佛寺、宗祠、先人墳塚……統統被推土機推光光，寫的是這裡成千上百位土公公豈不都要失業了？



　　土地公公要失業了，如果這只是可笑而不值一提的孩子們的童話故事，那我們初一十五提著牲禮誠心誠意去拜拜，豈不也只是不值一提的笑話？

　

　　《土地公公要失業了：核心區裡故事多》，是我的第116本書。



　　我的寫作啟蒙恩師林鍾隆先生有一次對我說，「人有命運，作品也有命運」，這話想必有感而發。我體認的則是每一本書的出版都是一個精彩的故事，如果把這些故事收集起來，也許也可以變成一本有趣的書了。



　　這個「116」號書，也有她的故事。



　　這本書寫了許多年，大部份都是一面寫一面發表，最後形成了一個系列。我之所以這樣選材，唯一的理由就是對家鄉的深情摯愛。有許多篇，當初寫時根本還沒有桃園航空城的影子，寫著寫著，航空城計畫轟然出現，那不只是計畫，而是瞬間成了排山倒海而來的行動。我猛然回頭，這一大片大好山水畫境，傾刻間就要消失了，筆下無法不帶著心情。我的主編在看完書稿後給了我一個建議，把原擬書名「核心區裡故事多」改當做副書名，把我放在書中第三部份的童話故事「土地公公要失業了」拿來當書名。這個建議讓我大大驚喜，也深深思考，我是不是把書的調性弄得有點灰了？航空城計畫其實也有十分正面的價值，我是不是基於個人情感而下筆情緒了？以土地公公要失業了為書名，可以讓這本書大大柔和而柔軟，真是神來一筆的建議。



　　「土地公公要失業了」這篇童話故事，恰如我畫加拿大嚴冬的大冷天，以輕柔來描述最深沉。寫成意外還拿了一個文學獎。

　

　　這本書在兩年前就嘗試申請公部門出版計畫而失敗，讓我想到我手上正在閱讀的莉莎．潔諾娃女士寫的名著《我想念我自己》，她寫好書，試過一百家出版社，無一願意幫她出版，她只好自己付印，好不容易在自家車庫中賣出了第一本。誰知這書經過流傳被發現了，接下來成了蟬聯五十九週排行榜的暢銷書，還被拍成電影，編成舞台劇全國巡迴公演。而今我這一份書稿向同一單位再次提出，通過了審查，最神奇的是慕名已久的唐山出版社竟然適時出現，同意納進出版書單。唐山出版社成立於1982年，以出版人文及社會科學書籍為主；到目前為止已出版大約五百種圖書。唐山秉承左翼精神，長期投入小眾出版，介入在地社群活動，「深信做對的事情，比賺錢更具意義」。這是一家以人文社會科學社群為導向的書店，近年成立網路門市，更大大擴增了所能觸及的受眾。我的作品獲得唐山之垂青，真乃萬分殊榮。



　　116號作品出版前夕，我有如回到十七歲出版我的第一本童話選集的興奮，轉眼那竟已是六十年前的往事了。希望我最親愛的讀者閱讀時沒有情緒，只有感動於我的平實下筆。