前言｜跳島民俗傳說之旅的誕生



【第一站｜七美嶼】



七美人塚：海盜時代遺留的淒美痕跡

就像「魂花」不容攀折，寄宿於香花之間的亡魂，正斥責那些覺得可以對女性為所欲為的男性。



神鷹寶塔：塔頂老鷹之謎

展覽介紹了一種石塔，說能辟邪。當時我就覺得很特別，劍獅、石敢當等，我可以想像為何有辟邪之用，但石塔呢？為何這種構造能辟邪？



石塔巡禮：集水與風水兼具的奇特造景

澎湖共計有四十九座石塔，七美便占了其中十座；七美鄉的六個村，便有五村建石塔，並大多有定期祭拜。



忠義洞：海盜、寶藏與狗的跳島之謎

是因為那個洞很隱密，以致我們就像那每每撲空的海盜那樣，沒有狗吠聲的指引，就難以找到洞的位置？或者像有些人說的，忠義洞的位置其實不在這裡，還是說——這個故事根本就不是發生在七美嶼？



望夫石：如果無須再望夫

如果生計艱難，哪還有心思和時間去丈夫離去的地方等待？這顯示望夫石的傳說不僅是夫妻間的事，隨著「化為石」一起凝固、凍結的，是整個家庭的無能為力。



【第二站｜西嶼＆白沙嶼】



張百萬故居：全澎首富的奇聞軼事

張百萬家因故惹上風水師，被風水師報復使計，敗壞原本家裡的風水地理，導致家運大幅衰落，百年後，張百萬之名就只留在傳說中了。



西臺古堡：莫打擾安息的戰場英靈

西臺古堡中有一個鬼門，在農曆七月半鬼門會打開，放出許多鬼怪，八字輕的人如果去西臺古堡的鬼門處，能看見鬼怪現身。



內垵村：女巫下咒與查某佛

對人下咒在過去的年代不是祕密，巫術盛行的時期，其他村落的人不敢踏進內垵村，怕一不小心就被下了咒法身體不適……



橫礁村：虎頭山虎精傳說

往山丘的小路蜿蜒，但尚未到山頂，這條路已幾乎要到盡頭，想著該掉頭返回時，我們注意到在路邊的水泥台上，一個形似紅磚砌成的井中，插著幾根綁紅布的竹管……



白馬崎與濟安宮：守護鄉里的白馬郎君

白馬奮力上岸後只看見主人的鞋子，沒找到主人的白馬，轉向汪洋走去，試圖救起溺水的主人，但最後白馬仍葬身海中隨主人而去。



風坑豬母精：殞命女子的化身

用來貶低女性的「母豬」一詞，一直含有性羞辱的意思。西嶼豬母精故事中的公媳矛盾，即使不往最醜惡的方向解讀，也是冒犯身體界線而產生的衝突。



後灣仔龜蛇二精：血染海水的悲戀

海盜欲從吼門海道入澎湖內海，每至晚間便迷失方向不得其門而入，考其因竟是龜、蛇二精夜間幽會攔阻其道，於是便毫不留情對準航道發射砲火……



【第三站｜澎湖本島及周邊】



虎井嶼鬼市：海面下的飄忽之城

聽聞盛名而前來的我們，雖無法潛入海底親眼看見那座城池，但在虎井嶼體驗到的地景與時光，無一不是這個傳說存在的迴響。



馬公厭勝物：鎮煞安心的特殊地景

除了鎮煞，因氣候影響，澎湖還有鎮風沙、鎮疾病的需求，因此厭勝物種類十分多元，尤其在馬公本島就可見到如石塔、石碑、石敢當等特殊的形式。



風櫃傳說：中元普渡的「盟軍桌」

台灣民俗認為，孤魂野鬼為索取祭祀的香火，便可能會作祟，甚至騷擾周邊居民。也因此，長年的古戰場傳說讓風櫃尾出現了一種特殊的祭祀方式。



安宅里虎頭山：一隻猛虎嚇三村

位於安宅北側、許家村西南側、西衛東側的海域上，有座虎頭山，虎嘴向著許家村，虎屁股對著西衛，虎尾朝向安宅。每當虎頭山掉落石頭時，就表示老虎張嘴要吃人。



青螺村＆北寮村：虎頭山獻五寶

虎頭精是不是根本就像追著吊在前面的胡蘿蔔跑的驢子一樣，一直跟著指示四處奔走，卻什麼都沒吃到呢？光是這樣想像，就覺得有趣。



烏崁白馬精：跟著白馬漫遊去

他們立刻打開門，朝白馬追去，結果白馬轉身就跑。他們追啊追，經過一條小路，追到了海邊的林投樹林，誰知白馬跳進林投樹林中，居然消失了。



龍門白墓碑：靈異景點推理紀行

或許，打從一開始，這裡便沒有墓碑，更別說是白色的墓碑。但也有別的可能——在考察的過程中，夥伴曾提出疑問：故事中所提到的，真的是墓碑嗎？



【第四站｜望安嶼】



花宅聚落：來自空屋的報案電話

沿著花宅老宅與聚落的邊緣走一小段路，有一小塊露天的區域保留下石頭堆砌的牆體，然而這片區域已被雜草覆蓋，留下曾經精心整理，卻又不了了之的痕跡。



馬鞍山嶼：釣魚撞鬼實錄

沒想到，即使不放魚餌，大表哥的釣竿彷彿擁有無盡的吸引力，魚群們前仆後繼，不管幾竿下去，都是七條魚上來。

前言



跳島民俗傳說之旅的誕生

臺北地方異聞工作室



　　大多數臺灣本島人對於澎湖的第一印象，應該就是海產吧？要是去過澎湖旅遊，或許還會加上黑糖糕、鹹餅、風茹茶、花生酥、仙人掌??美麗的海景、怪奇的岩石、多不勝數的廟宇和傳統建築、夏季的煙火與演唱會。



　　當然，歷史課本告訴我們更多：荷蘭人來過，然後又跑去臺灣；施琅打贏了明鄭，於是臺灣被納入清國版圖。而後，澎湖和臺灣的歷史匯聚在了一起——日治、二戰、國民政府遷台、二二八和白色恐怖、解嚴與政黨輪替??



　　在這些熟悉事物的背後，鬼怪不聲不響地存在著。潛藏在生活底層，隱匿於社會脈絡，介在日常與非日常之間，與歷史和族群交織。



　　想要從這層層疊疊的表相中，挖掘出深埋在過去記憶裡的鬼怪傳說故事，準備鏟子和毛刷可沒用。畢竟，無論怎樣，鏟子都敲不到鬼怪的身上，毛刷也不可能讓牠們打噴嚏。



　　我們能做的只有——坐下來翻翻書。



　　聽起來很無聊吧？但這可是鬼怪考察的重頭戲，事情成敗幾乎都在此一舉，早在我們人到澎湖之前就大勢已定。再說了，多花點時間在舒適的冷氣房查資料，總比頂著大太陽在當地當個無頭蒼蠅盲目亂轉要來得好。



　　要捕捉無形的鬼怪，當然也只能透過無形的知識。從最切題的澎湖民俗論文與專書，到廣泛收錄臺灣各地民俗資訊的期刊雜誌，再到大海撈針的地方誌和報紙記載。



　　我們既廣泛搜羅，也謹慎篩選，甚至激烈討論了一番。終於，從各個角度篩選出，適合這次旅行的鬼怪與民俗傳說。



　　如果說前面的工作是泥裡淘金，那麼接下來的作業，就是拿著不完整的牛奶拼圖，試圖拼出個形狀。



　　既然要實地考察，那麼就得找出那個「實地」。但每個傳說各有各的麻煩。從古今地名的差異、不再使用的稱呼法、鄉鎮之間的分割與合併，再到連具體地名都沒有，只有對於地景和相對方位的模糊描述??



　　「鳳山面海的那一邊」，是要我和長長的海岸線對決嗎？「風坑」又是在哪？這個村子以前涵蓋的範圍其實更廣？「忠義洞」可能根本不存在？



　　我們不得不翻更多的書，求助於文史考察前輩們的種種研究，依靠古今地圖來回比對（感謝中研院的「臺灣百年歷史地圖」），竭盡全力，盡可能地鎖定傳說相關的地點。



　　然後，我們就只能做到這裡了。更多的，就只能親眼去見見。紙上閱讀和實地造訪，是截然不同的體驗。



　　★



　　「什麼？來回都只有一班船，九點半從馬公出發，十一點半到七美，下午一點半就要啟程回來？」



　　呃，不，我指的不是這種體驗。更接近——由於不得不在七美留宿一晚，所以有時間品味七美人塚的孤寂氛圍，可以探索雜草叢生的小道，可以觀察厭勝物和周遭地景的關聯（常在出海口附近），更可以繞路去看看臨時在地圖上發現的民俗地景。



　　又或是，負責望安的組別，碰上了熱情的「如意居」老闆，意外從她口中聽到好幾個鬼故事，取代了原本想去考察的項目。我們在文史工作者的帶領下，不只了解到在地的歷史文化，還吃到了當地的隱藏美食。我們進行演講時，和觀眾的互動，更是寶貴的經驗，我（清翔）還因此獲得了在七美嶼的跑腿任務——幫忙買螺肉給（是醃漬的珠螺，非常下飯）。



　　虛幻的想像，就此化為了實體。但這並不是終點，這本書的撰寫才要開始。



　　我們將目光從實際的當地，移到了想像的讀者身上。其實工作室的人喜歡寫落落長的文章，把一切寫得鉅細靡遺。但既然要帶著大家來澎湖玩，要是還讓人在大風或大太陽下，閱讀難以消化的長篇大論，那就太過分了。我們因此限制了字數，降低文史知識含量，讓它們更接近帶領大家在澎湖四處散步閒晃的遊記。



　　活於歷史夾縫的鬼怪，與當時還不存在的讀者，穿透了時間，造就了這本書。澎湖的民俗傳說故事，根據北地異作者們不同的知識背景與個人關懷，像是被放入萬花筒一樣，映出了不同的景象。



　　過程中，我們也有著不安，不知作為外來者的我們，是否真的有資格這樣轉述這些故事。不過，就作為拋磚引玉吧！愈多人拿起這根萬花筒，就愈能展現這些故事的豐富層次。（像是編輯就驚覺：多年前她其實來過澎湖！）



　　在你的眼中，這些故事會呈現出什麼樣貌呢？真令人好奇。