作者序

前言

這是一把鑰匙，幫助我們重新塑造自己的人生。



第1章 理解世界

要瞭解現在的你為什麼這樣，「你發生過什麼事？ 」絕對是關鍵問題。



第2章 尋求平衡

壓力之所以會發生，是因為某個需求或困難導致我們失去平衡──偏離調節的「設定值」。



第3章 被愛的方式

如果從來沒有被愛過，那麼大腦中讓人類去愛的神經網路就會欠缺發展。只要給予愛， 就能讓沒有感受過愛的人學會去愛。



第4章 創傷光譜

創傷就像發生船難。你必須重建內在世界。而重建的一部分，療癒的一個步驟，便是要回去看那艘毀壞的船──以前的世界觀。



第5章 將點連成線

當你思考你的個人反應模式，學會在當下的感受與本能反應之間拉出一點空間，就可以讓自己保持在現實中，並且最終贏得控制。



第6章 從應對到療癒

「你發生過什麼事？」當中有另一個很重要的面向，也就是「你沒有發生過什麼事？」基本上就是，你是不是缺少愛？「忽視」毒害的程度，不亞於創傷。



第7章 創傷帶來的智慧

社交連結建立復原力， 復原力有助於創造創傷後智慧，有了智慧就有希望。你自己擁有希望，那些見證、參與你療癒過程的人也會擁有希望，整個社群都有希望。



第8章 我們的大腦、我們的偏見、我們的系統

如果無法體認自己內在的偏見以及所屬體制的結構性偏見──因為種族、性別、性取向而產生的偏見──就無法真正成為創傷知情的專業人員。



第9章 現代世界的人際關係貧乏

要是家人不相聚吃飯，朋友不出去見面，而只是透過簡訊或推特溝通，那麼，我們便無法創造出那種正向、健康、有來有往的人際連結模式。



第10章 現在我們需要什麼

當一個人將自己貼上壞或笨的標籤、相信這就是命運時，光是瞭解到事出有因，便足以帶來改變人生的契機。



後記

原諒自己、原諒他們。走出你的過去，走上未來的道路。



參考資料

讚揚與感謝

作者序

?

　　這本書獻給身邊有人曾經遭遇創傷的讀者，無論那個人是你的父親、母親、伴侶、孩子。如果你或所愛的人曾經被貼上以下的標籤，這本書也很適合你：「總是討好別人」、「自毀人生」、「搗蛋鬼」、「愛計較」、「心不在焉」、「動不動就換工作」、「不善於經營關係」。如果你只是單純想更瞭解自己和別人，這本書同樣很適合你。

?

　　我們知道閱讀這本書將帶來很多想法與感觸──有時候，那些感觸可能會很難過、很痛苦。書中有些內容相當強烈，甚至令人不適，可能會有些讀者覺得難以消化。也或許會有讀者不熟悉腦科學概念，一開始難以理解。請給予我們和你自己耐心與信心。

?

　　閱讀過程中倘若感到太過辛苦，就先停止。把書放下，休息一個小時或一個星期。等你感覺可以繼續閱讀時，書會在原處等候。當你準備好繼續探索為何人生遭遇會塑造一個人的想法、感受等等，歡迎你再回來。說不定你能夠找到一條前進的道路。

?

前言

?

【歐普拉•溫芙蕾】

?

　　「不准哭。」她會這樣警告。「最好給我安靜。」

　　我收起所有表情。我的心臟停止跳動。我用力咬住下唇，以免不小心發出聲音。

　　「我愛妳才會打妳。」她在我耳邊重複這句辯解。

?

　　小時候，我經常被「教訓」。在那個年代，照顧者以體罰的方式管束兒童是稀鬆平常的事，大家都覺得沒什麼不對。我外婆海蒂梅熱衷於這種教育方式，但早在三歲的時候，我就知道我所遭遇的事絕對是錯的。

?

　　記憶中最糟的一次體罰經驗，發生在星期天早上。在我們的生活中，上教堂是一件大事。出門參加禮拜之前，我奉命去屋後的水井汲水，因為外公外婆的農舍沒有室內管路。外婆透過窗戶看到我把手指放進水裡玩，她非常生氣。其實我不是故意搗蛋，只是在做白日夢，小孩都會這樣。她之所以生氣，是因為那是我們的飲用水，而我竟然把手放進去。後來，她問我是不是在玩水，我說「沒有」。她把我按倒，用力鞭打我，我挨打的地方都腫了。打完之後，我忍痛換上星期天上教會專用的白色洋裝，血滲透出來，染紅筆挺的布料。看到衣服弄髒，她火冒三丈，責怪我把血弄到洋裝上，然後送我去主日學校。在美國南方的農業地帶，黑人小孩都是這樣長大的。我認識的人全部挨過鞭打。

?

　　雞毛蒜皮的小事也能招來一頓打。把水打翻、打破玻璃、太愛講話、太好動。我曾聽一位黑人喜劇演員說：「最長的一段路，就是挨打的時候自己去拿鞭子。」我不只得自己去拿鞭子，有時候如果剛好沒有鞭子，我還得自己去找一根來─細瘦的小樹枝最好用，但如果太細，我就要把兩、三根編在一起，這樣才夠力。外婆經常強迫我幫她編鞭子。有時候她不會立刻打我，而是存到星期六晚上，等我剛洗過澡還沒穿上衣服的時候一次打。

?

　　打完之後，我連站著都很勉強，她會叫我「不准擺臭臉」，命令我笑。把這件事埋藏起來，就像沒有發生過。後來我發展出敏銳的直覺，能夠立刻察覺山雨欲來。我學會辨認外婆聲音的變化，以及特別的「眼神」，知道我惹她不高興了。她不是壞人，我相信她很關心我，希望我當個「好孩子」。我明白只有乖乖「閉嘴」或安靜，才能讓懲罰與疼痛快點過去。那之後的四十年，根植極深的創傷造成順從制約模式，影響了我所有的人際關係、互動模式，以及人生中的每個決定。

?

　　遭受體罰，然後又不准哭甚至被迫要笑，這樣的經歷造成長期的影響：我大半輩子都在拚命討好別人。假使我所受的教養不是那樣，或許也不必花上半生的時間，學習如何設定界限並且說「不」。

?

　　成年之後，我很慶幸能夠和許多人建立長期、穩定、充滿愛的關係。童年遭遇的體罰打罵、情感斷裂、關係破碎，這些經歷確實幫助我成為獨立自主的人。正如英國詩人威廉•歐內斯特•亨利（William Ernest Henley）那首勵志詩＜打不倒的勇者＞中震撼人心的句子：「我是自身靈魂的船長，自身命運的主宰。」

?

　　千百萬人有著與我相仿的童年經驗，他們長大之後相信自己的人生毫無價值。

?

　　與布魯斯•培理醫生的討論，以及數萬位受訪者參與「歐普拉秀」（Oprah Winfrey Show）並勇敢說出人生故事，讓我明白了一件事：那些原本應該照顧我的人卻那樣對待我，所造成的影響不僅僅只是情緒層面而已，也有生物方面的反應。透過與培理醫生的合作，我得以睜開眼睛看見一個事實：儘管我童年時曾經遭受虐待與創傷，但我的大腦找到各種適應的方式。

?

　　我們所有人的希望就在這裡──大腦神奇的獨特適應力。

?

　　如同培理醫生在本書中的說明，理解心理壓力或早年創傷會引起大腦怎樣的反應，有助於看清過去發生的事如何塑造出我們現在的模樣與行為，為何做出我們所做的那些事。透過這層濾鏡，我們可以重新建立對自我價值的感受，最終調整對環境、情況、關係的反應。換言之，這是一把鑰匙，幫助我們重新塑造自己的人生。

?

【布魯斯•D•培理】

?

　　（前略）

?

　　二○一八年，我和歐普拉共同錄製「六十分鐘」（60 Minutes）節目，探討「創傷知情照護」（Trauma-Informed Care）。雖然我們對談的內容最後只剪成兩分鐘片段，但數百萬人看到、聽到了這些內容，更給予創傷工作專業人士極大的鼓舞。但還有太多事情要說。

?

　　我們那次談話的熱忱，部分反映了歐普拉本身對這個議題的重視程度。在CBS頻道的「今日晨報」（This Morning）節目中，歐普拉對主播蓋兒•金（Gayle King）表示，只要能讓更多人注意到創傷對兒童腦部發展的重大影響，她甚至願意在桌子上跳舞。在CBS頻道為那集「六十分鐘」節目製作的後續訪問中，歐普拉說那是她人生中最重要的報導。

?

　　歐普拉的職業生涯一直在探討虐待、忽視與療癒。她致力於讓民眾瞭解創傷相關的議題，甚至成為節目的特色。數百萬人看歐普拉在節目中訪問曾經有過各種創傷經驗的人，以及相關專家，她聆聽他們的故事，和他們交心，給予安慰。她探索過創傷性失落、虐待、性侵、種族歧視、厭女心態、家庭暴力、社群暴力、性別與性向認同問題、非法監禁，以及其他種種創傷造成的衝擊，並透過節目幫助我們探究健康、治療、創傷後成長以及復原力。

?

　　二十五年來，「歐普拉秀」以深入省思的方式，觀察成長期負面經驗、挑戰、痛苦、壓力、創傷與復原力。一九八九年，她探討解離性身分疾患；一九九七年則是童年早期經驗對腦部發展的重要性；二○○五年，領養兒童權利；二○○九年，嚴重忽視所造成的影響；以及其他更多議題。可以說她的節目鋪了一條路，迎來對這些議題大規模、系統性的關注。節目最後一季中，有一集請來兩百位男性，包括演員泰勒•派瑞（Tyler Perry），揭露曾經遭受性侵的過去。從以前到現在，她一直為遭受困境與創傷的人們發聲，給他們引導，未來也將繼續下去。

?

　　從在一九八九年初識以來，我和歐普拉討論創傷、大腦、復原力、療癒，在許多方面，這本書集所有討論之大成。書中以對話和真實故事，展現其中暗藏的科學。

?

　　發展、大腦、創傷，關於這些議題的面向實在太多，不可能在一本書中講完，尤其是一本透過故事解說的書。這本書中使用的詞彙與概念闡述了成千上萬專業人員的努力，包括科學家、臨床醫生，以及許多領域的研究人員，從基因到流行病學到人類學。這本書適合任何人、所有人。

?

　　書名「你發生過什麼事」呈現出觀點的改變，強調過去如何塑造我們現在的功能。這句話源自於珊德拉•布魯姆博士（Dr. Sandra Bloom）的開創性工作團隊，他們開發出「避難所模式」（Sanctuary Model）。布魯姆博士寫道：

?

　　大約一九九一年左右，我們（避難所治療團隊）正在進行小組會議，討論我們的住院病人單位。自從我們針對創傷問題進行辨識與回應，尤其是現在被稱為「童年負面經驗」的那些狀況─我們治療的病人，問題大多源自於此──那之後發生了很多變化，我們努力想加以描述。兒童社工師喬•佛戴拉諾（Joe Foderaro）向來觀察犀利，他說：「不就是因為我們將最基本的疑問從『你有什麼毛病』改成『你發生過什麼事』？」

?

　　我和歐普拉認為，這個最基本的疑問「你發生過什麼事」，有助於幫助每個人更加瞭解經驗如何塑造我們──無論是好的經驗或不好的。我們希望藉由分享這些故事與科學概念，讓每位讀者能以各自的方式得到啟發，幫助所有人找到更好、更圓滿的人生。