不粉飾現實的故事魔法：《魔法十年屋》歷久不衰的閱讀魔力

巫佳蓮｜兒童文學作家



從《魔法十年屋》系列第一集在日本首度問世，至今已將近八年，目前臺灣引進出版本傳八集之外，還有四集特別篇。即使系列作的世界觀規模持續擴大，依舊不斷有新舊讀者入坑。究竟這間以壽命為代價的魔法十年屋，能夠持續吸引讀者的原因是什麼？

?

短篇節奏到長篇餘韻：培養閱讀素養的最佳入口

《魔法十年屋》系列的情節安排，很像一條珍珠項鍊。魔法師十年屋和小幫手的故事就像絲線，將所有被託管物品背後珠玉般的故事細密串連在一起。每一件物品都有來歷，每一段來歷都牽動著真實的人情冷暖。也因此，雖然故事基調是短篇，卻能夠吸引人繼續往下閱讀。

有趣的是，這些短篇故事雖然精煉到有時幾乎令人覺得意猶未盡，有時卻又能在有限的篇幅裡相互呼應。對於閱讀轉型期的孩子來說，《魔法十年屋》系列既保留了短篇故事節奏明快、適合零碎時間閱讀的優點，又具備長篇小說的角色延續性。再搭配插畫家佐竹美保精緻的插圖，一本接一本，一不小心就沉浸的讀完整個系列。對於專注力較短的讀者而言，緊湊的劇情正是培養閱讀素養的最佳入口。

?

託管物的新歸宿：犧牲代價與獲得幸福間的權衡

在《魔法十年屋7：限時特賣的時間魔法》裡，十年屋舉辦了罕見的限時拍賣會。原來，歷史悠久的十年屋雖然能接受各式各樣的託管物品，但依舊有許多超過時間沒有領回的物品，讓店內被堆積如山的物品淹沒，寸步難行。讀者這也才知道，魔法看起來無所不能，但最基本的空間問題，還是要努力從斷捨離做起！十年屋雖然收取代價毫不手軟，但在轉售託管物品前，依舊會說明託管物品的由來，提供顧客參考。

第七集裡，一位想為孩子製作草莓蛋糕，跑遍大街小巷卻都買不到草莓的母親絕望的來到十年屋，在十年屋的介紹下聽了被託管的新鮮草莓的故事。最終，這位母親會犧牲壽命，換取令孩子開心的草莓嗎？而一輛乍看破舊的腳踏車，在虛榮者眼中或許是礙眼的累贅，卻可能是清貧勤奮者珍視的寶物。

這些有故事的託管物品，因為限時特賣會而找到了新的主人。你願意為此犧牲代價嗎？本集的最後，魔法師們聽說波爺爺與茨露婆婆要訂婚了！真的假的？故事的發展絕對讓人心頭暖暖，忍不住驚喜微笑。

?

故事的魔法天秤：直面內心陰影的深度思辨

隨著系列推進，十年屋所面對的威脅不再只是個別顧客帶來的難題，還有逐漸成形的外部衝突。來到《魔法十年屋8：?昏時分的不速之客》，情節急轉直下。因為託管物等諸多原因對十年屋懷恨在心的惡人，組成類似「復仇者聯盟」的團體。他們團結一致，齊心想找到能夠通往魔法街的辦法，想要扳倒十年屋，情節張力十足。

而在我印象深刻的一章裡，一位女孩遲遲未能決定如何處置十年屋託管物品，只能不斷的犧牲壽命、延長託管時間，只求能夠忘記那份物品的存在。

物品本身沒有好壞，但是在回憶的濾鏡下，一份物品卻可能承載各式各樣的歷史、情感甚至難以言說的創傷。人們常說時間會沖淡悲傷，但在時間被隔絕的狀態下，寄宿在物品上的感受只是繼續存續。廣?玲子一而再、再而三的使用故事的魔法天秤，時而調侃、時而淡然，促使讀者敞開內心進一步思考。

?

不只是故事魔法：讓孩子在價值取捨中長出清明的心

孩子或許沒見過整個世界，但孩子的心是清明的。《魔法十年屋》系列之所以能夠連載多年而魅力不減，是因為作者從未試圖用童話之筆粉飾現實。

「支付代價－換取好處」這類的故事之所以永遠熱潮不輟，正是因為人的成長就是不斷的思考、不斷的做出選擇。在現實生活中，我們也在執著和放手之間不斷拉扯。

《魔法十年屋》系列畢竟是故事，不是教科書。許多時候，作者的故事魔法不是提供制式化的標準流程，而是在最大的娛樂前提之下，純然的呈現故事。讓讀者能透過閱讀來虛構他人的故事，在各種類型的失去和獲得之間，得到更深層的思考，找出自己能夠理解，並願意接受的答案。

當我們再次翻開書頁，走進魔法街的時刻，或許現實中也正面對某種價值取捨。而《魔法十年屋》系列──正如所有經典兒童文學作品一樣，必定能感動有愛、有夢的大小讀者，並在闔上書頁之後，能夠理解回憶的重量，在人生的十字路口，從容做出屬於自己的選擇。

?



最珍貴的禮物是時間：在《魔法十年屋》中讀懂生命的取捨

陳欣希｜臺灣讀寫教學研究學會創會理事長、國立臺灣師範大學人類發展與家庭學系博士

?

有時候會想，我們能給別人最珍貴的禮物是什麼。

答案其實很簡單——時間。

金錢可以再賺，禮物可以補送，說出口的話也能修改，可是時間一旦給出去，就回不來了。時間不是一個抽象的數字，它就是我們的人生。當我們把時間給一個人，其實也把自己的一部分交給了他。

也因此，當故事談起時間時，人會不自覺的安靜下來。《魔法十年屋》就是這樣的一套書。

在故事裡，交易的不是金幣，而是時間。有人用一年、兩年，甚至更長的歲月，換來某樣物品的保管，或一個心願的延續。這樣的設定看似童話，卻貼近生活。因為我們每天都在用時間交換東西，只是自己不一定察覺。

我們用時間換成績，換成就，換別人的肯定，有時候，也只是換一點安心。可是時間一旦流走，就真的流走了。

書裡有一句話，很值得慢慢細讀：「千萬不能說什麼『只是一年的時間』，屬於你的每一分每一秒都很珍貴。」我們太常說「只是」了。只是一年，只是暫時，只是再等等。但一年，對孩子來說，也許是一整段成長；對大人來說，也可能是一個重要的轉折。

第七集《限時特賣的時間魔法》裡，十年屋展現了不同以往的一面。店裡堆滿了保管期滿卻無人領回的物品，空間幾乎被塞滿。那些曾經被珍惜的東西，如今卻被遺忘。於是，他舉辦了第一次的「限時特賣會」，讓不再被珍惜的物品重新找到主人。那一刻，十年屋不再只是溫柔的守護者。他有原則，也有底線。對於不珍惜物品、甚至想推翻交易規則的人，他也會嚴厲。

到了第八集《?昏時分的不速之客》，局勢更緊張。出現了一群因為沒有得到想要的結果而心生怨恨的人。他們不願承認選擇的代價，甚至組成復仇隊伍，再次前往十年屋。這讓十年屋難得的大發雷霆。讀到這裡，讀者會慢慢明白，溫柔不是軟弱，規則也不是冷酷。

也正因為如此，第七、第八集讓這個系列往前走了一步。前面的故事多半圍繞著遺憾與補償，讓人看見心願被安放的可能。但到了這兩集，十年屋開始面對規則被挑戰的時刻。守護並不等於退讓，原則也可以被溫柔的堅持。

而在這套書裡，每一樣物品背後，都有一個故事。草莓、腳踏車、絨毛娃娃、畫作……它們不是單純的東西，而是某個人的心意，是一段放不下的記憶，是一份還沒準備好說再見的情感。

不過，也不是每一次都需要用「時間」來交換。有時候，只是轉個念。例如第一集裡的那位媽媽，她原本想把遺憾寄存起來，後來卻選擇重新面對。沒有耗費壽命，也沒有真正交易，只是想法改變了，事情就不一樣了。真正的魔法，有時不在十年屋，而在人的心裡。

第八集也談成長。十八歲的女孩要離開家，她捨不得那隻陪伴自己長大的巨大絨毛娃娃。那不是幼稚，而是一種溫柔。成長不是把過去丟掉，而是換一種方式把它留下來。

還有一個設計很讓人喜歡——每位魔法師身邊，都有一隻小小的管家貓。魔法師很厲害，可以改變很多事情，但仍然要聽貓咪的提醒。再強大的力量，也需要規則；再有能力，也不能任性。

很多孩子喜歡廣?玲子的作品，即使文字不少。只要故事裡有情感，有懸念，有讓人想知道後續的力量，他們就願意讀下去。孩子不怕字多，他們怕的是無聊。

其實，這套書之所以動人，不只是因為奇幻設定，而是它願意把一些不那麼輕鬆的問題，放進孩子可以理解的故事裡。關於選擇，關於代價，關於後悔，也關於重新開始。它沒有急著給答案，只是讓角色一次次面對自己的心。

閱讀的過程裡，孩子也許不會立刻說出什麼大道理，但他們會在某些情節停下來想一想。那樣的停頓，本身就是成長的一部分。

當孩子一頁一頁翻下去，那是他們交出的時間；當我們陪著他們讀，那也是我們給出的時間。

也許多年以後，他們未必記得每個細節，但會記得那段一起閱讀的日子。真正被保管下來的，也許不是那些物品，而是那些一起度過的時間。

時間，會留下它自己的痕跡。