「我住在巴黎的市中心，一出家門就渴望田野、渴望孤寂，但必須走上很長一段路才能自由自在地呼吸。一旦走入林下，便彷彿來到了人間天堂。」

?

「植物學適合悠閒、懶散的孤獨者：一把尖形工具和一面放大鏡就是他用來觀察植物的全部裝備。」──盧梭

?

本書為近現代「散步哲學」的代表作，法國啟蒙大師在步伐間觀察植物、回憶往事與沉思人生。

?

一七七六年，以《社會契約論》、《愛彌兒》成為啟蒙時代推手的盧梭，已經步入了人生的最後階段，在此前的十年之間，他因為作品遭政府查禁、被文化界的諸多對手排擠，而展開了流亡的生活，不但旅居過瑞士小鎮，也到英國投靠過哲學家休謨。在最後這段沉潛的時光，他拾回了收集植物標本的興趣，並在漫步觀察中，回顧他人生的波折以及反思後的智慧。

?

本書以「漫步」為標題分為十篇。在〈宿命〉中，他回顧成為眾矢之的時的失落；在〈謠言〉中，他提到自己的一樁意外如何荒謬地變成城區大事；在〈知識〉中，他談到美德更甚於浮誇的知識；在〈遐想〉中，他提到自己有多沉浸於瑞士納沙泰爾的自然景致中；在〈愛〉中，他讚嘆巴黎街頭的庶民景象更讓他享受獨自散步的悠閒。

?

除了生活的況味，盧梭在本書中也延續了他在《懺悔錄》中坦率態度，除了自陳善良、善感與脆弱的天性，他也承認自己說過的謊言、糾結於他人投來的惡意與攻訐，以及不願被世俗的道德義務所拘束。因此，本書的經典之處不光是字裡行間的吉光片羽，也讓我們更瞭解這位近代思想大師的內心世界與啟蒙時代的氛圍，並更能享受城市與鄉間漫步的趣味。