香港二樓書店 > 跨域華文書寫──地方、記憶與文學想像

推薦序　文本世界與客觀環境的對應�李瑞騰

　　辛金順出生於馬來西亞吉蘭丹州東部的巴西富地縣，1992年10月來臺留學，在此之前，他已在華社工作了一段時間，且以辛松吟筆名寫詩和散文，已有二本散文集（《江山有待》，1989；《一笑人間萬事》，1992）和一本詩集出版（《風起的時候》，1992）。初次見面是在文訊的編輯室，我那時的學術南向已經啟動，對於馬華文學已有初步涉獵，比較起更年輕世代，辛金順顯得成熟、自信，言辭敬謹，有一種蓄勢待發的樣子。
　　他選擇在南部就讀國立成功大學中文系，其後的碩、博士班也在南部的國立中正大學，因此和他見面機會較少，但他寫作勤快，發表多，常得獎，且樂於參加文學的公共活動，彷彿也就成了臺灣文壇的新秀了。我因之而知道他不斷精進中，惟我較關注他的學術表現，原以為他會研究臺灣文學，沒想到他碩論研究錢鍾書小說中知識分子的存在與荒謬，博論更回到較早的晚清民初，振葉以尋根，探討知識分子的身體演繹，進而通過五四以降小說，探析作家如何去召喚或編寫出具隱喻性的身體，並由此連結國體，以尋求在書寫中作家自我的存在價值。
　　在一邊寫詩和散文，一邊參與和地方連結的實地文史活動之外，他陸續發表一些馬華詩歌和華語語系文學的論述文章，已結集出版二冊論集（《秘響交音：華語語系文學論文集》、《馬華當代詩論：地景、擬像與現實詩學》），現在他將十餘年間另寫的十篇評論文章，以「跨域華文書寫」為名出版，我有機會先行閱讀，因此也就得以進一步了解他了。
　　從書末附錄的〈發表與刊登出處〉可以看出十篇中有七篇是研討會論文，看來都是被邀請。通常這樣的寫作會有範疇或主題的要求，但選題還是自己的事，所以寫什麼、如何寫、怎樣引證推論等等，當然是靠學術能力，包括資料蒐集處理、自我問答以及敘事筆力。論文顯示，辛金順在議題掌握、方法運作以及行文書寫上，已相當純熟。研討會的舉辦地點則包括吉隆坡、檳城大山腳、廈門、嘉義民雄、高雄、香港等。
　　另三篇直接發表在文學傳媒上，其中二篇發表在臺灣花蓮的《更生日報．副刊》，論的是新華詩人的詩集、印尼詩人作品，究竟是何因緣？一篇為《香港文學》「東南亞華文小說專集」所寫的綜論，總計十篇華文小說，含馬華六篇、新華兩篇、泰華一篇、印華一篇。
　　辛金順的關懷面寬闊，所跨之「域」，包括馬來西亞、新加坡、印尼、臺灣，華文書寫外，還直接從印尼文本進行閱讀分析。論述屬性多元，論冷戰時期的《蕉風》，為文學傳播媒介研究；論大山腳文學，為特定「地方」的文學之探討。以個別作家為探討對象的論文較多，包括大馬戴小華、方路、臺灣陳克華、新加坡林得楠、印尼維吉．圖庫等，探討文類有詩、散文、小說，總的關懷還在於文本的表現特色、創作主體的生命經驗，聚焦於其內在世界和客觀環境的對應關係。
　　辛金順三論戴小華，成為本書最吸睛之處，可以看出他對於這位馬華文壇前輩的尊敬與重視。看他所論，二篇論小華的旅行寫作，一窺情風景之上，一論足跡所至寫作主體的想像和認同，對於常在國內外四處移動的小華來說，記遊之作確能彰顯本色；另一篇論小華一本紀實之作《忽如歸》，涉及兩岸及臺灣的白恐，以母親和受難的大弟為敘寫主線的家族書寫，堪稱她的生命之書，辛金順披文入情，舉重若輕，惟他將此書定性「家族紀實小說」，我以為這是一部大報導，不能務虛，視為小說，恐非作者本意。
　　我對《蕉風》有一些了解，於它在冷戰時期的編務與文學傳播，曾關注過；檳城去過，但沒到過大山腳，不過對於所謂「文學的武吉」並不陌生；至於本書所論多人，除印尼社運詩人維吉．圖庫沒有接觸，其他各家都有不同程度的了解，和辛金順之所論述，有可相互證成的地方，也有深受啟發之處，如他論臺灣醫生詩人陳克華的「情色詩」之「社會性介入」，更將其濃縮成「色入」一詞，讀來頗有所體悟。總之，我很享受這一次的閱讀，記下一些心得，提供給讀本書者參考。

序言　跨域的詮釋

　　自2013年以來，我所關注的研究課題，除了馬華當代詩的在地思考和探索外，也因應了一些國際學術研討會的論文發表邀請，發表了一些有關文學雜誌、地方文學演繹，以及針對個別創作者的散文、詩歌及小說作品研究之論述。這些論文，實際上算是開啟了我另一面閱讀的視域。尤其是進入印尼詩歌的異域創作空間，讓我能通過印尼文打開印尼詩人的創作關懷，了解他們在那一塊土地上的生命動態，不啻也由此開闊了我的文學視野。而對於這些文學作品，閱讀與詮釋，是研究的必然進路；其間與作者和文本的對話，以產生某種理解、會通，或形成新的視域，更是研究者在進行這方面研究需要的基本工夫。因此，結集在此一書中的十篇論文，大部分都是通過這樣的閱讀方法進行，而做更深一層的挖掘和研究。
　　大致上，這本書中有關於《蕉風》月刊的討論，主要還是在於探索《蕉風》是否純為文學刊物的問題。特別是在冷戰時期，文學的場域之爭，往往具有背後的政治議程和意識，其在文學中的運作，又以怎樣的傳播方式幽微地通過文學符號的表現，達至政治意識影響的目的。而新、馬自50年代中以來，現代文學與左翼寫實文學之爭，可以說是自《蕉風》文學的創刊和出版引為濫觴。自由主義和左翼思想的對峙和碰撞，在這文學場域之爭裡，顯而易見地持續了近三十年，也影響了新、馬文學後來的文學創作思維和走向。故這篇論文旨在揭示《蕉風》文學是為何與如何展開文學的場域爭奪，也反駁了創刊者所言，純只是為文學而文學創刊這麼簡單的丐詞謬誤。
　　至於大山腳文學的繪製圖像這篇論文，則是從地方文學作為管窺，以去探測馬華文學當前創作的準標，由此思考出一條文學未來的趨向。而大山腳雖為小鎮，可是寫作人才輩出，不論小說、散文和新詩的創作，處處展現了鎮中人情物事的生活景象，以及想像。因此「大山腳」作為一種敘事（Narrative），在大山腳一代又一代作家與詩人筆下，呈現了一種文學圖誌與符號的重要。所以這篇論文經由檢視歷來大山腳作家詩人是如何，以及為何通過文學創作，想像、構畫，以及繪製自己的故鄉；這地方符號背後，又含蘊了怎樣的文學指涉？尤其在全球化時代，以及華語語系的書寫指向上，「大山腳」的集體�記憶建構，將會展現出怎樣一種馬華文學書寫的姿態和意義？這篇論文主要是通過地誌符號學（Tropography Semiotics）作為探入「大山腳」的書寫探討，以展示出文學「大山腳」之「在地性」重要的一面來。
　　以上這兩篇論文，是我在2016和2018年中所策劃的兩個學術研討會中完成。當時所策劃的研討會，是在一個問題意識——即「馬華文學創作未來的走向在哪裡」——之下，有系統性地去貫串和進行的。這些學術研討會，一方面需要清理過去文學道路，一方面也需要探討未來創作的趨向。畢竟在我的認知裡，學術是有必要放在創作的釐清和實踐上去進行，而非紙上面壁、書空咄咄而已。雖然學術沒必要指示創作，但作為思想的開拓，以及清理現象種種，進而讓創作者了解自己所站立的位置，在這一方面而言，還是有其需要的。
　　而討論戴小華的傳記小說《忽如歸》，則是因為此書所涉及的人物——戴華光，在臺灣戒嚴時期，身受左翼思想影響，在1977年成立「人民解放陣線」並散播一些對當時政經影響的破壞活動，以致被按上叛亂罪而判無期徒刑作為傳本，「傳記小說」中以抽絲剝繭的方式，從其母親、獄友、海外自由主義人士和檢方的證詞和證據，為戴華光尋求種種獲釋的因由。傳記（biography）和小說（fiction）合體，展現了戴家在事件中的創傷遭遇。間中也寫到父母過世後在大陸老家滄州的清真儀式葬禮，呈現了傳記中記憶書寫的另一種延伸。是以，論文是通過創傷記憶和雅克．德希達（Jacques Derrida）的檔案紀錄書寫，以去揭示歷史從來不是一種紀錄，而是關係的展現和詮釋，它是當下對過往的滲入，所開啟的一種書寫。因此《忽如歸》的家族記憶書寫，經由深層閱讀，及通過歷史背景和脈絡的爬梳與探討下，才能彰顯出此一書寫的時代意義。
　　
　　同樣的，在詩歌的創作上，情�色詩在20世紀末的臺灣詩界中出現，並以逾越姿態的顛覆意圖，嘗試衝撞主流社會的道德�欲望禁忌，或以肉身文本，展示了一個令人迷魅的詩性空間。這樣的衝擊，不論是從文學表現，或對社會的反思而言，都有其不可忽略的影響和力量。而這些詩歌的創作意識背後，往往可以翻捲窺見，它是倚靠在傅柯（Michel Foucault）性與權力關係的理論上，所發展開來的創作精神與表現。因此不論其如何以性器官、以敗德、以猥褻、以惡露、以排泄物等反社會機制，或企圖解構「陽具理體中心主義」（Phallogo-centrism）作為創作意圖，唯詩中所表現的種種「性」探索，均以「色入」的知覺語言，通過存有與自我存在，以介入世界和現實之中的倫理顛覆，進而由此開顯出某種創作的意義和指向來。尤其陳克華在這時期所大量創作的情色詩，操縱詩才，且通過橫暴話語的「詩�性運動」，策略性地翻轉了詩之溫厚與抒情特質，由此演繹性器官在情色中的快感，以作為突穿社會道德層面的禁忌。然而在裸露肉體，喧嘩於性愛，刻意排泄物的詩性展現上，卻成為一種介入社會實踐的一種方式，通過詩行使一種狂歡，顛覆正�傳統的意識形態，或以性愛意象�向，嘲諷臺灣政治的荒謬與社會的亂象。所以相關論文將試圖從他的兩本詩集，《欠砍頭詩》（1995）與《善男子》（2006）中，檢視詩人如何通過情�色詩去解構社會倫理的意識核心，以及探析其如何通過另類的詩言話語，介入社會�政治的「異托邦」（heterotopia），以辨詰詩以「色入」之批判性的可能。
　　另一方面，詩也常常通過抒情傳統的方式，展現了溫柔敦厚和浪漫唯美的特質，節奏的迴環與意象的暗示，將抒情主體的情思，達到極其喧染的文學作用。而考察新加坡華文詩人創作群中，林得楠算是一個相當注重詩歌抒情表現的一位。他的詩不只傾向於抒情自我（Lyric-I）的呈現，並常常以詩歌的浪漫情懷與聲調，凸顯出詩語言的抒情內質，同時也以典雅的詞彙，展現了一份古典美的詩歌意識，使得他的詩歌創作，往往能於同儕中，呈現了不一樣的風格情態與面貌。因而論文將以其詩集《如果還有螢火蟲》作為抒情意識探討的對象，藉此綜輯出其詩作中的抒情意向特質，以及探討他如何在創作中，表現出這份抒情意向的創思。
　　因此，詩歌的多元展現，凸顯了詩的銘寫維度和審美觀照，在不同的時空，呈示了其獨特內涵和文化的意義。如果陳克華的情�色詩，是以迂迴的方式介入社會倫理僵化的批判，則印尼社運詩人維吉．圖庫（Whijil Thukul）之詩，卻寫實地讓詩與生命行為並行，或成為其社會實踐的行動表現之一。他的詩宛如子彈般企圖去突穿當權者的不公政策，以反抗霸權的聲音，結合他的社會關懷與實踐，以履行公民的正義和承擔。是以，研究維吉．圖庫的詩，對印尼蘇哈托（Suharto）時代所施行的「新秩序」（New Oder Era）政策，以及極權主義才一定有更深入的了解。
　　除了詩的涉入，不論從抒情自我的情志展現，或社會參與的批判外，散文作為另一類文學體式，最能呈現和揭示書寫主體的存在情境和生命情懷，以及身分的彰顯，尤其抒情散文，更是注重個人的境遇和性情表現，屬於自我意識相當強烈，以及直接反映作者情態的文字表現（但在文學評論中，卻往往常被忽視的文類），所以進入作家的散文天地，才能更細微地探觸到其之書寫指向和意義。是以從散文中去探討作者的生命情境與書寫關懷，是相當重要的閱讀一環。而作為馬來西亞獨立後成長的馬華作家，方路算是其中一個具有代表性的人物，因此閱讀其散文，是研究馬華散文史的必要之一。所以相關論述在此，主要還是在探討其散文如何構畫和展示出書寫主體的想像、此一想像欲望又將拉出怎樣的一種創作視域，以及其在馬華性書寫的意涵；更重要的是，其詩意抒情的散文寫作，將會在馬華文學中，奠定著怎樣的一個意義和位置。論文中，通過方路精選自四本散文集——《魚》、《單向道》、《Ole Cafe夜晚》和《火蛋糕》——編輯而成的《方路散文選》，去進行相關問題的閱讀、推敲、處理和解答，由此觀照出方路散文書寫的重要地位。
　　同時，此書也納入了兩篇有關於戴小華遊觀散文的研究。其中一篇是通過梅洛龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）的知覺現象學，窺探其旅遊書寫的存有意向，以及文學山水世界的生命情態；另一篇則是以女性主體想像和認同，討論她在行旅中跨越疆界的姿態，或在異國時空與文化衝擊下，如何讓個人的心靈與歷史記憶，展現出主體的確認和自我認同的意識來。兩篇研究，一為山水行遊的生命情調探索，一為主體意識與身分認同的追尋，都迎向了旅遊散文背後深層思考內涵，以及感受經驗視角所涉及的心智想像，從客體迂迴向主體認知的存在情態。是以，這兩篇山水和旅遊散文研究置之於此，以進行相互對照和相互辯證，或許由此可以窺見戴小華旅遊散文書寫中的多面趨向和意涵了。
　　最後一篇是有關於筆者為《香港文學》月刊所籌組的「東南亞華文小說專輯」之論析。亞細安（Asean，東南亞）作者所創作的小說，自有其風土人情的特色，題材絕大多數來自於他們在地生活知識與生命體驗，這些內涵自與中、港、臺華語圈小說題材完全不同。因此在地的現實，在地的經驗�經歷，以及在地的生活情態等等，必然都將會輻輳和冶煉成了小說活生生的血肉，在說故事者的敘述語脈和技藝中，呈現出一個屬於他們自己敘事的舌音。十篇小說、十名作者，來自馬來西亞、新加坡、印尼和泰國，都展現出各自不同而精采的作品。這篇小說論析，結輯在這本論文集裡，目的也是為了凸顯出東南亞還是具有不少小說寫得相當好的作者，只是不被人看見而已。而閱讀他�她們的小說，無疑也對東南亞華人的存在處境，會有更深一層的了解。
　　是以，十篇論文、十種閱讀方式，在跨域文本交融的視域中，彰顯了文學詮釋和研究的重要性。這些論文，都曾經在各國際學術研討會宣讀過，或在期刊刊登了，如今則以文學雜誌傳播、地方文學、傳記小說、詩人的詩論、散文研究等，經由「地方」、「記憶」和「文學想像」等主題概念，統合與綜輯在這本書裡，也算是我那些年對文學閱讀和學術叩問的一個回音。如今回顧當時每篇論文書寫過程的情景，仍然歷歷在目。研究中的閱讀，之外，還是閱讀。而夜夜深沉，寒窗寂寂，只有電腦螢幕上的光亮，靜靜照出孤獨的身影，專注地在鍵盤上敲字，那份幽深感，迄今思來，仍為深刻。但也因為當時的閱讀，以及甘於寂寞，才有了今日的這本書，它也註釋著我過去研究生涯的某一段留痕，雖然，那段歲月，那段時光，那段夢想，那些故事，都已鴻飛杳杳了。
　　最後，必須感謝這些被研究的作者�詩人，因為他�她們的作品，才使得這本書的研究文章和出版成其為可能。同時也非常感謝李瑞騰教授願意抽出時間來，對這本論文集作序。