推薦序　知我者，謂我心憂�管中閔

?

輯一　謝謝您！川普先生

1.川習會的儀節與謀略

•外交的禮節

•中國式禮貌的告知

2.忍將功業苦蒼生

3.謝謝您，川普先生

4.川普如鏡，照亮左右統獨的光譜

5.文明的逆潮？還是歧路？

6.好好活著，看好超世紀大戲！

7.看那權勢者邪惡的欲望版圖

8.三代家底被敗光，你甘心嗎？

9.攻打、佔領與治理

10.魔界的戰爭？東亞的機遇？

11.世界變了，平衡才是王道

12.戰爭的預示感

13.你的地獄，我的家園！

14.美國兵推看不見的三個字──台灣人

15.台灣青年，不要當美國的炮灰

16.廟口的智慧：用別人的拳頭拇舂石獅

17.戰爭的實相與想像

18.戰火無情，文明脆危！

19.悲憐戰火下的兒女

20.傾聽以巴母親的聲音

21.為九歲巴勒斯坦小記者祈禱

22.奧本海默的最後心願

23.戰地夜曲，你聽過嗎？

?

輯二　時代的脊梁

1.時代的脊梁

•管中閔效應

•傅鐘為誰敲響

•台大窄門後的「心魔」

•管中閔敲響大學的警鐘

•政治髒手，請退出校園

•當學術失去風骨

2.那些最脆弱的，卻最恆久──關於胡適

3.教育不是教魚爬樹，是讓天賦發揮

4.沒有教師，哪來教育？

5.一堂愛與尊重的課

6.夢遊者的雙語教育

7.語言學習不能急就章

8.兩岸語言要怎麼切割？

9.台灣台語？你在講笑話嗎？

10.為什麼歷史系收不到學生？

11.神話、傳說與歷史的趣味

12.可怕的仇恨教育

13.沒有國，哪來的「國史館」？

14.剩下五分之一的歷史課

15.無恥無極限

16.悲憫一無所有的世代

17.悲憐天下父母心──北捷案的省思

18.第一代中國留美學生的大願

19.從法國高中畢考題，看台灣教育

?

輯三　為歷史留一點溫情

1.我們不是「其餘」──台灣族群發展小史

2.「蕃丞相」石刻，多美好的大氣度！

3.僑批──來自南洋的情書

4.一六二四，台灣命運的轉捩點

5.大員小酒館的大歷史

6.顏鄭開台，開出東亞兩百年的和平

7.澎湖與台灣命運之謎

8.台灣民間的鄭成功情結

9.亞細亞的新視野

10.孫中山的大亞洲主義

11.讓台灣農民蒙羞的戀殖癖

12.百年文化協會被AI換臉了

13.一九四五，日本割走台灣的最後一塊肉

14.台灣光復後的選舉──一九四五到一九四九

15.比《悲情城市》更悲情的……

16.蔣介石的遷台三寶──黃金、故宮、人才

17.從日記還原蔣介石

18.讓七十年前的潮汐，變成和平的祈願

19.國士無雙──俞大維的生命典範

20.八二三炮戰的政治大謀略

21.金門的文殊菩薩

22.中華民族是怎麼煉成的

23.文明的精神家園

24.造山者與賣山者

25.從匈牙利博物館，看國家記憶敘事

?

輯四　黃昏裡掛起一盞燈

1.在敦煌遇見亞歷山大大帝

•遼闊的歐亞之道

•竹簡上的司馬遷

2.春節，作為世界文化遺產的日子

3.春天提著一盞燈籠

4.清明時節，思念悠悠

5.是誰傳下詩人的行業，黃昏裡掛起一盞燈

6.溫柔返鄉的一顆心──除夕的祝願

7.賀！送王船成為聯合國非物質文化遺產

8.台灣人的鄭成功情結

9.「火船」啟示錄

10.向《漢聲》說一聲，謝謝你！

11.台灣美學的典範──祝福漢聲五十五周年

12.雲門五十年的薪傳

13.渡海傳燈──齊邦媛教授三不朽

14.讓文化典範成為生命的明燈

15.文化的尊嚴與屈辱

16.藝術的叛逆與自由

17.憤怒與希望的網路

18.用紀曉嵐的眼光看網軍

19.不愁風雨亂，心地自光明──螢火蟲之美

20.日本的楊貴妃美麗傳說

21.台灣錯失的《繁花》機遇

22.香格里拉的唐僧肉和蜘蛛精

23.是黑悟空？還是在黑自己？

24.看看哪叱，想想沒出息

25.梅西與姆巴佩共譜的史詩

知我者，謂我心憂
�管中閔

?

晶片是眾多民生和軍事科技產品的關鍵元件，而臺灣半導體產業擁有晶片的先進製程與完整的製造生態系，是全世界首屈一指的晶片生產基地。拜美國和中國大陸之間的經貿、科技對抗，以及全球 AI 浪潮之賜，半導體產業近年熱火朝天；二○二五年，臺灣對美出口值約兩千億美元，經濟成長率接近百分之九，傲視全球。

當臺灣經濟高奏凱歌之際，隱憂也逐漸浮現。由於高階晶片關係到國家安全，臺灣掌握了這些晶片的生產，自然成為地緣政治的要害。美國（西方國家）最關心晶片的穩定供應，因此連帶最為擔心海峽兩岸衝突，深怕中國大陸就此攫取臺灣，控制了晶片。美國近年的兵棋推演，常以兩岸發生戰爭作為想定的場景；有心人更鼓動臺灣成為另一個烏克蘭，希望藉此遲滯大陸的發展。二○二一年五月，經濟學人雜誌的封面文章直指臺灣是全世界最危險的地方，反映出西方國家的焦慮。

美國川普總統第二次上任後，臺灣的處境更加困難。由於川普一再指責臺灣「偷」走了美國的晶片產業，臺灣民眾視為「護國神山」的台積電於是承諾，要在美大幅投資生產高階晶片。川普總統另以高關稅為要脅，要求臺灣再投資美國五千億美元，復以安全防衛為由，向臺灣開出天價的軍購清單。臺灣人民數十年累積的產業基礎和財富，眼看將被美國搜刮殆盡。

民進黨政府無法抗拒美國的需索，轉而強調兩岸的嚴峻關係和戰爭風險。除了營造備戰氛圍，政府更努力強化敵我意識。過去台灣幾次大選，民進黨已發現「抗中」是一帖神藥，內服可區隔敵我、凝聚支持者，外敷可爭取國際反中聯盟的同情，執政後便悄悄展開一場文化革命：從文學、音樂、電影、到教科書，「去中」和「反中」成為衡量價值（和政治正確）的標準。多年潛移默化後，很多人開始覺得，民國已不再中華，文化更容不下中華。

理解前述的時代背景，本書中許多文章脈絡便清晰可見。例如，台灣雖然掌握了晶片生產，但美國對國家安全和地緣政治的考慮，只有美國利益，不可能獨厚台灣；兩岸關係不過是兵推的不同想定，台灣則是隨他們擺布的兵棋。作者楊渡（下文又稱「阿渡」）在書中指出，在這些可能影響台灣命運的兵推中，最恐怖的是根本看不見「台灣人」三個字，「台灣人民的生命與家園，完全被漠視」。

當許多人沾沾自喜於台灣被納入美國兵推，阿渡卻看見兵推背後的戰爭陰影，以及我們身不由己的悲哀。他反覆以烏克蘭戰爭為例，描述「戰爭的實相」：家園殘破、生靈塗炭、骨肉流離，所有的繁華和文明，都可能在幾天之內煙消雲散。兵推不是我們的救贖，反而可能是墜入深淵的預兆。阿渡言者諄諄，希望喚醒台灣人，拒絕美國想發動的戰爭，拒絕成為美國的炮灰，不讓美國規劃的戰火地獄景象，出現在我們自己的家園。

除了對戰爭的憂慮，阿渡最大的關懷在於歷史和文化。阿渡心中的歷史，台灣是原點，並早在大航海時代就已於東亞佔據了獨特地位，但命運又和中國大陸有著千絲萬縷的聯繫，文化相傳、商貨相通，人民往來不絕，所以福禍相倚。

阿渡用《有溫度的台灣史》書中一貫溫柔的口吻，講述台灣在不同時代的故事。歷史從十七世紀的大員小酒館開始，轉動到施琅攻台和清法戰爭的澎湖，日據時期向製糖會社抗爭的農村，再進入八二三炮戰下的金門碉堡。不同人物先後走過，從顏鄭開台、蔣介石南渡遷台，以及「造山者」共同打造台灣產業和經濟發展的基礎，他們都留下無法磨滅的歷史刻痕。這些故事串起阿渡所說的「臺灣命運的線索」，在當前「去中」的風潮之下，讀來特別有感。

阿渡心中的文化，是政權無法割裂的中華文化。所以當他看到中學生讀的台灣史，竟然略去明鄭和清朝治台近三百年的歷史，因而痛心疾首。在政治力量滲入校園、干涉大學自治時，他一再援引胡適和傅斯年抗言直諫的例子，呼籲還給大學學術自由的空間。他感念一九四九年渡海文人在台傳燈，也感動雲門舞集五十年不間斷的「薪傳」。這些都是中華文化在台灣的延續和發揚。

在社群媒體分眾、眾聲喧譁的時代，或許有人會問：如今寫文章還有多少讀者？在股市指數超越四萬點的狂歡盛宴中，還有多少人想到戰爭風險？依舊在乎歷史和文化的傳承？文章千古事，阿渡計較的不是文章的點擊和按讚次數。「知我者，謂我心憂，不知我者，謂我何求」，應該是他書寫這些文章時的心情，也是我的心情。

?

二○二六年八月二十六日

?????????????????? 　（作者為中央研究院院士、台大第十二任校長）