引言

PART 1 從自己開始
　第1章　我們應該談政治
　第2章　脫下你的球衣
　第3章　找出你的「為什麼」
　第4章　讓政治歸位

PART 2 把目光轉向外界
　第5章　給予恩典
　第6章　保持好奇
　第7章　擁抱矛盾
　第8章　學會安於不適
　第9章　走出同溫層
　第10章　保持細膩

致謝
資料來源

作者序
引言

過去幾年裡，有關政治的對話變得讓人痛苦又絕望。每週日與我們同坐教堂長椅上的人，開始變得陌生；坐在餐桌對面的家人與摯友，也彷彿成了敵人。當新聞變得聳動，我們知道，臉書（Facebook）動態上的嬰兒影片與陽光假期照片，隨即就會被醜陋的迷因與充滿敵意的咆哮取代。我們平日所見溫和友善的那些鄰里鄉親，一談起總統候選人時，卻忽然變得憤怒而尖銳。你認識的那位願意為你傾盡所有的朋友，也可能在你提到某條爭議新聞時對你說：「你這種人就是美國的問題。」
這令人筋疲力盡，難以負荷。我們大多數人都知道這些議題的重要，也真心關心我們的社群與國家。然而，我們受不了與所愛的人爭吵，也不想與幾乎不認識的人辯論。當新聞不斷湧來，我們努力想分辨真實與虛假，感覺心靈都要為此枯竭，最後乾脆選擇不去理會。但這真是最好的辦法嗎？我們兩個人，也許就像你一樣，想要成為解決問題的一方，而不是只認命地覺得我們政治的現狀無可避免。這本書，是我們依循《歌羅西書》第三章第十二節的教導，「要存憐憫、恩慈、謙虛、溫柔、忍耐的心」，尋求另一條出路的嘗試。
無論你認為這個國家的問題出於世代、地域或黨派，對於美國政治極化的現況，我們必須要知道的是，這都是我們自己選擇的。我們選擇了分裂。我們選擇了衝突。我們選擇把公民生活變成鬧劇。我們做出了這些選擇，但我們也可以做出不同的選擇。
政治不必由衝突與怒氣所驅動。我們不必固守自己有限的見解。我們也不是注定要被自己耳邊響起的正義之歌所迷惑。我們可以拋開憤世嫉俗，展開發人深省的辯論。我們可以收起極端的論點與惡意的反駁，把我們在生活其他部分所秉持的那種關懷與尊重，帶進政策討論中。
簡而言之，我們有更好的選擇。
我們能以尊重與同理參與對話。能在討論關乎你的家庭、教會與國家的議題時，仍給予寬容與坦承脆弱。我們可以不再把政治當成團隊競賽，而是著手解決困擾世界的真正問題。我們能讓政治討論變得能獲得啟發，而非耗盡心力。我們能讓彼此的交流，帶來共識與解方、創新與進步（就像遙遠的過去曾發生過的那樣）。而我們，莎拉與貝絲，深知這一切確實可能，因為我們正努力實踐。
通常，政治書籍都是由專業評論員、記者或歷史學家撰寫，但本書並非如此。我們是以妻子、母親、曾經的律師，以及有信仰的女性等身分，來展開這場對話。開始一起談論政治之前，我們對彼此的了解，主要僅限於在特蘭西瓦尼亞大學（Transylvania University）待過同個姐妹會，以及在臉書上有過幾次關於育兒的交流。莎拉知道貝絲是共和黨人，貝絲也知道莎拉是民主黨人（畢竟我們都知道臉書不只是放寶寶照片的地方）。後來，貝絲發現莎拉在她的育兒部落格上公開撰寫政治話題，於是開始留言、交流想法。雖然我們都明白，在美國，關於政治的對話通常始於、也終結於「民主黨」或「共和黨」的標籤，但我們想要做得更好，透過最初幾次的小小對話，也發現這是有可能的。我們意識到，自己想要示範一種理性的政治對話，把關係置於勝負之前，不只是為了彼此，更是為了我們的孩子。
所以，在二○一五年十一月，我們開啟了自己的播客節目《褲裝政治》（Pantsuit Politics）。我們下定決心，不抱特定意圖，只求真誠。不去擔心我們的媽媽、同事或客戶會不會在聽；不為了顧慮我們的丈夫、朋友或牧師而過濾內容。我們只是想公開地討論棘手的議題，進行我們在媒體上遍尋不著的那種對話。我們意識到，從對立的觀點出發、進行冷靜而友善的對話，這不僅是有可能的，更是一種心靈所需。
在我們開啟談話之初，圍繞著政治議題的有毒環境一度讓我們精疲力竭、意志消沉。而現在，我們很享受聽取彼此想法的機會，借助彼此的觀點來檢驗自己的信念；透過傾聽來增進彼此的關係，從而更理解對方。在表達與質疑這些信念的過程中，我們也更能體會那些信念的意義。
這本書討論的，是我們從這種實踐中學到、並持續在學習的東西。經過數百小時的對話，沒有其他目的，只為了更了解彼此、了解自己以及這個世界，我們找到了一種推動國家前進的模式。如果你想找的是專題新聞報導、對特定時期的歷史或學術觀點，或者專業的政治分析，那其他無數資源可能更適合你。但如果你想在不感到挫折、憤怒或受傷的情況下，與家人、朋友（甚至是臉書好友！）談論這個時代的議題，那你就來對地方了。如果你有興趣走出自己的政治與媒體同溫層，開始對「另一方」產生好奇，我們也準備了一些可供您展開行動的策略。我們希望這本書能成為一張虛擬的餐桌。如果你想以全新的視角，了解如何透過改變自身的行為來改變國家，並在這個憤怒的時代進行冷靜的討論，那就拉張椅子坐下吧。
這本書分為兩個部分。第一部分，揭示了一項所有有信仰的人都會反覆學到的深刻真理：無論是政治還是其他問題，一切都始於我們自己。責怪他人、甚至試圖控制他人，從來不是解決之道。我們必須徹底且審慎地檢視自己的信念與價值觀，並以謙卑與寬容面對自身的弱點、錯誤與局限。如果我們願意坦誠面對自己看重的事、動機、情緒與行為，那麼政治對話就是一種關於自我覺察、成長，以及愛我們的鄰舍的靈性修行。
完成這一步後，第二部分會鼓勵我們「把目光轉向外界」，讓我們重新作為鄰人彼此連結。我們並非要在每項政策上達成共識。我們尋求的是共同的目的、原則與價值。我們願意把彼此同為公民與上帝子民的關係，置於對特定法案或政治人物的分歧之上。我們要把自身在信仰與生活中珍視的原則（理解、好奇，以及最重要的寬容），帶進我們的公民參與中。
在每一章裡，我們都會討論一個從跨越立場差異的交流中學到的原則。我們會引入自己的人生經驗、新聞事件與歷史故事，其中當然也包含我們的家庭與信仰。我們在播客節目的初期就意識到，所有的經歷、教訓和思考過的想法，都會影響我們參與政治討論的方式。坦誠地分享這些塑造我們的因素，對話會變得更真誠，也更有建設性。我們倆都是基督徒（也都在信仰旅程中有過起伏）。起初我們沒有打算談信仰，但我們很快就意識到，如果不釐清自己的價值觀，就無法有意義地討論政治。對我們而言，這意味著要把信仰納入其中。我們並不認為信仰是排他的。我們兩人信念體系的前提在於，萬物皆為一體。無論你信奉什麼，這本書都為你而寫，也希望我們對自身價值觀的探索，能幫助你找到新的方式，去檢視並表達那些指引你參與政治的原則。
在本書中，我們會視你為家中的貴客，與我們一同討論想法。每章結尾，我們會分享一個反思練習，邀請你讓對話延伸下去。我們製作的每一集節目、發表的每一場演講、寫下的每一段文字，都是為了開啟一場對話。如果一切只停在我們這裡，那我們就沒有達成目的。有些練習可能會比其他的更能引起你的共鳴，這很正常。很多時候，你可能不認同我們的看法，這也沒關係。這張餐桌就像我們的國家一樣，在龐大、混亂的合作過程中，才是最能有所發揮的時刻。我們希望，你會願意留在這張虛擬餐桌旁，然後把這些對話帶回家裡、教會，甚至是你的臉書動態。因為我們相信，即使存在分歧，政治也能成為連結彼此的紐帶。最重要的是，我們希望你能感受到，這張桌子上也有你的位置。我們的國家、社區、教會與市政廳，都需要你的聲音與觀點。
有你在這裡，我們很榮幸。我們知道如今的美國政治相當醜陋，讓人很容易想置身事外。但我們能做出不同的選擇。讓我們一起走下去吧。