推薦序：張雅惠

推薦序：歐雨虹

推薦序：藤村真


序言

第一章 渴望：有欲望的人

第二章 美：被顯現出來的欲望

第三章 美：我們終將成為自己所創造的

第四章 創傷與羞愧：悲痛的子民

第五章 告解的群體：更真實地說出我們的故事

第六章 想像一下：看見那些尚未看見的

第七章 居住

第八章 瞻仰注視

第九章 求問

第十章 實踐上帝國：美善的子民


致謝

附註

「你不是開玩笑的吧？要我接下來六個禮拜，每天看這幅畫？我哪來那麼多時間，而且這跟我的人生有什麼關係？你是醫生，又不是博物館導覽員。我現在是遇到困難需要協助，不是要看這幅三百年前的畫！」

?

我的病人是位四十來歲的男士，他花了二十年功夫打拼建立起來的婚姻和職涯，如今面臨瓦解邊緣，他充滿焦慮、被羞愧感深深籠罩。

?

我對他說：「我知道你想要有人幫忙，不過你以為自己需要的幫助，其實不是你心中最大的渴望。或許你還沒有準備好聽到這句話，但你真正想要的不只是擺脫焦慮，也不只是修復婚姻，回到公司。」

?

他是個行動派的人，雖然痛苦，卻漸漸開始明白，他過去採取的那些行動，只會讓他更焦慮、更恐懼，更加自己所愛的人疏離，也更害怕失去他們。但如果不做出改變，他真的會失去他們。數次會談下來，他幾乎抗拒我所有的建議。我指向諮商室牆上的畫—林布蘭的《浪子回頭》。我問他：「你看到什麼？」

?

對此，他嗤之以鼻：「『你看到什麼？』你是什麼意思？」「我看到一幅畫。」我努力克制心中的不耐，繼續問：「你看的時候感受到什麼？」

?

他又看了一眼牆上的畫，毫不掩飾自己的惱怒，說道：「好吧，我看到四個人。不對，五個。其中一個人抱著另一個。」他不耐煩地看著我，等了等，以為自己已經回答我的問題，無聲地表達著：「可以換個話題，解決我的問題了嗎？」他其實不知道自己並沒有回答我的問題。他尚未察覺到的東西很多，尤其是畫中到底有幾個人物。

?

如同我的病人，我們好像行屍走肉，在地上飄蕩，不是在活人之地，而是在焦慮之境。我們嘗試壓抑內心的痛苦與破碎，從日常不著痕跡的自我苛責，到明目張膽的暴力行為，如政治誹謗、種族偏見、性剝削和情感虐待。幾乎所有我們經歷的創傷所帶來的荒蕪與不公，都肇因於缺乏自己如何看待自身與世界的覺察。這使我們陷入個人與社會層面的病灶，不斷尋求各種診斷與治療，來解決這些問題。

?

當我寫下這些時，新冠疫情正進入第十三個月，它既揭露、也加劇孤單所帶來的傷害，這正是當代社會致命的特徵。然而，孤單不是什麼新鮮事，人類自古以來就是如此，新冠疫情只不過突顯並強化這種孤單，藉著災禍，以創傷和羞愧使個人和群體分崩離析。我們往往透過找出自己的問題，想出解決的方法，藉此對抗生命內外的風暴。雖然立意良善，但我們常常太急著為靈魂的病灶下診斷、開藥方，結果反而被那股驅使我們急著找出並解決問題的恐懼給主導。即使是有信仰的人，也時常如此，與其他人沒有兩樣。那麼，我的病人，以及所有為人生抉擇付上代

價的人，到底該怎麼辦？

?

本書正是要回應這些問題，邀請你以不同的方式去關注世界，活在聖經新創造的敘事中，讓我們的眼光穿越明顯的表象，超越那些容易辨識的靈魂病徵（雖然這麼做也很重要），把焦點首先放在欲望上，因

為那是神放在我們內心，對永恆的深切渴望（傳三11）。但我們很少這麼練習。

約翰福音一章38 節，耶穌問：「你們要什麼？」仔細思考並回答這的問題，就是一個改變生命的操練，因為它讓我們的心思向這樣的真實敞開：耶穌是何等熱切關注渴望，也就是我們的渴求。事實上，這個問題是我們存在的基礎，因為渴望同樣是三一神的核心本質，而祂照著自己的形像創造我們。耶穌的問題，總算讓我們注意到自己深切的渴望：想要在世界中創造美，尤其是在那些幾乎無法想像美會出現的地方—我們的政治立場、族群身分、痛苦的婚姻、性經驗，以及我們在人際與社會中受虐的經歷。孤獨不僅增加你我的痛苦，而且使我們遠離了真實的渴望，無法企求真正的美。

?

你可能會懷疑，「渴望」到底能帶來什麼好處，

畢竟我們的渴望經常走偏，甚至吞噬掉自己原本所渴望的美。考量到我們的文化如何踐踏或利用美，你若認為本書想要結合神經科學與美，根本是搞錯方向，這實在情有可原。這兩者怎麼可能有關係？確實，大

腦在結構和功能上都有著令人難以置信的精巧，無論怎麼看都很美。不過，「美」在神創造的秩序中，難道不也只是個附屬品或奢侈品嗎？那種只有當我們好不容易擠出時間、從忙著處理焦慮纏身的人生中稍微

喘口氣時，才有時間去思考的東西？

?

把自己放在「美」即將臨到的地方，跟心靈的醫治、大腦的改變，以及世界上最失序的轉化，有什麼關係？而這，又為何必須發生在一個願意彼此坦露脆弱的群體中？換句話說，先前提到的那位病人，他堅決抗拒我提出的其他建議（儘管看似更具體也更容易達成），為什麼卻願意花好幾週的時間，注視那幅《浪子回頭》的畫作？

?

我希望最終你能相信，美絕非奢侈品，而是必需品。美不只是為了讓我們能夠繁盛而存在，而是關乎我們能否存活。美，不只是我們渴望去創造、去經歷的東西—我們渴望成為美本身。這份美，是出自「我們這短暫而輕微的苦楚要為我們成就極重、就預定的美，由神開始、以神終結，並且存在於我們與祂、與彼此的關係中。如西蒙．韋伊（Simone

Weil）所言：「凡是能在我們心中喚起純粹、真實的美感之事，都有神的臨在；那是一種神在這世上的道成肉身，而美，正是那道臨在的記號。

?

對我的病人來說，一開始不過是個短短六週、帶著懷疑進行的練習：每天「只是」坐著，與世界上一幅最美的畫作共處。儘管他一開始非常抗拒，他仍願意每天看著這幅畫，並操練一種好奇的態度，去探索那些我們將在這本書中一同探索的主題。在這個過程中，他也進入一個告解的群體（這是我們在療程中建立的聚會，很快你就會對這個群體有更多認識）。這個群體好像一個熔爐，在當中，林布蘭、狄金生（Emily Dickinson）、霍爾斯特（Gustav Holst）、藤村真（Makoto Fujimura）等藝術家的作品中所呈現的美，得以顯明，並在群體成員的生命裡被塑造出來，尤其那些他們最厭惡的生命故事。當我的病人與那個群體交織，耶穌的身體藉此與他同在，祂的醫治就臨到他、進入他，並透過他流動出去。美不只停留於此，最終也以超乎過往想像的方式，臨到他的婚姻、工作。

?

這個引導我病人復原的冒險，建立在「人際神經生物學」的基本原則之上，並以耶穌的福音光照為引導。但如同病人與我起初的互動，真正的困難在於我們常被自身的恐懼與羞愧束縛緊緊困住，以至於回應耶穌「你要什麼」的提問，不僅看似沒有幫助，甚至沒有道理。

但如果你願意在一個願意坦承彼此脆弱、定意實踐天國生命的群體中，回應這個問題，這將改變一切。

?

因此，我邀請你與我一同踏上這段旅程，發現並承認自己是個有深切渴望的人。你渴望在生命故事最隱密之處被認識，以至於你可以得自由，成為美善新造的前哨。與此同時，你也在創造那同樣的美善，為那已經臨到、也終將完全實現的上帝國度而操練。