人之所以浪費時間，常常是因為時間看不見、摸不著，要談珍惜時間這個概念，最好的方式便是將時間具象化，真實而深刻地感受到時間的存在。作家很巧妙地運用各種動物來比喻時間的各式樣貌：在夏日裡，躺在樹下，看著樹葉，慢慢地呼吸著泥土的芬芳時，時間靜止得像一隻慵懶的蜥蜴。他呈現藍綠色，陽光照射時，鱗片會閃閃發光。他會在陽光照耀的岩石上靜靜地停留幾個小時，一動也不動。如果是寫功課的時候呢？時間就像大象一樣笨重。他很重，而且很佔空間。當時間像一頭大象時，那真是既沉重又永遠沒完沒了的巨大。


時間感不只有快速或緩慢，當我們感到歡樂或煩躁時，對於時間的感受也會不一樣，這本書提出了許多以往我們未曾想過的時間概念。比如作家將時間比喻為像小狗一樣討人開心。他高興的時候會扭動身體，轉圈跳舞。還會一刻不得安閒地歡樂吠叫。什麼時候會感受到時間像小狗一樣的歡樂呢？故事裡的小男孩說：「在我跳下水前的那一刻，時間就像小狗一樣，興奮又快樂。爸爸還在幫我的救生圈吹氣，我早就等不及要下水了。」時間也像貓頭鷹一樣清醒。小男孩又說：「我在朋友家過夜時，時間就像貓頭鷹一樣清醒。即使關了燈，我們還是無法入睡，因為我們會窩在被窩裡，一直講著祕密。」


時間也有音感。有時候，時間像公雞啼叫一樣發出巨響；有時候，又像貓頭鷹一樣靜靜低鳴。

而最精彩的結尾是小男孩作的結論：有的時候，時間也會有點漫不經心，就像我一樣。

原來，時間，有很多不同的形狀。


☆ 唯有在我們感受到時間的存在時，時間才會在我們身上產生意義。

一本既詩意又寫實的時間之書。