庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 whatsapp 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
二樓書籍分類
 
貴婦人A的甦醒

貴婦人A的甦醒

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789861732923
王蘊潔
麥田
2007年9月06日
73.00  元
HK$ 62.05  







* 叢書系列:文學no部屋
* 規格:平裝 / 224頁 / 14.8*20.9cm / 普級 / 單色印刷 / 初版
* 出版地:台灣


文學no部屋


文學小說 > 翻譯文學 > 日本文學









  一頭栽進北極熊標本口中嚥了氣的舅舅。為死去的動物刺繡的舅媽。這位神秘的貴婦是羅曼諾夫王朝的最後倖存者嗎?

生與死.回憶與愛

  《博士熱愛的算式》芥川獎作家,小川洋子以冷冽的文體描繪出一個已失去的世界、生動而細膩的溫暖長篇

「刺繡是我唯一的心靈慰藉,就好像在翻閱舊相冊一樣,可以和遙遠的回憶對話。

  我只是想陪伴在我丈夫身邊,才會在他的遺物上一針一線地繡上自己真正的名字 ──Anastasia(安娜塔西亞)。在俄文中,這代表「甦醒」的意思。

舅舅的頭伸進北極熊標本張開的大嘴裡身亡後,
舅媽每晚都會在他生前大量珍藏的動物毛皮、標本上刺繡,
藝術體英文字母A的四周,圍繞了一圈蔓藤玫瑰,
在一針一線地刺繡時,她彷彿在為每一塊毛皮蓋上不可或缺的印記。
這印記,改變了我們原本單調平靜的生活,
甚至參與演出了一齣荒唐可笑的鬧劇。

小川文學的新境界,冰冷的文體裡蘊含著「對人類的最深沉的愛情」

  在人潮中突然停下腳步歎息的剎那,或是輾轉反側,聽著雨聲的深夜,我會情不自禁地想起夫人。想起她手持絲質禮帽,關節劈啪作響的行禮身影;想起她坐在客廳沙發上,額頭上的皺紋微微顫抖,忍受著頭痛的樣子。於是,我終於發現,她那雙眼眸的藍之所以如此美麗,是因為其中隱藏著獨自被留在這世上的孤獨。
──摘自本書第五章

作者簡介

小川洋子

  1962年3月生於岡山縣。早稻田大學第一文學院文藝系畢業。1988年,《毀滅黃粉蝶的時候》獲第七屆海燕新人文學獎。1991年,《妊娠月曆》獲第一○四屆芥川獎。主要作品有《寡默的屍骸淫亂的憑弔》、《偶然的祝福》、《眼瞼》、《沉默博物館》、《不冷的紅茶》、《溫柔的訴求》、《愛麗斯飯店》、《安娜?法蘭克的記憶》、《貴婦人A的重生》、《博士熱愛的算式》、《秘密結晶》、《無名指的標本》等多部作品。

  其筆鋒冷歛,早期作品多以描述人性的陰暗和殘酷見稱,三十歲之後,開始有所轉變,特別是為《安妮的日記》前往德國奧茲維斯集中營採訪時,感受到「人類是如此殘酷,卻也如此偉大」,寫作風格因而轉變,「不再尖銳地刻畫、暴露人類深藏的惡意」,而能夠以「人類是善惡共存體」的態度看待他人。並且開始撰寫與記憶有關的主題。

  其作品在歐洲受到極大的迴響,法、德、西、義均有其譯本,且經常舉辦朗讀會朗讀其作品,更有三部作品在法國改拍成電影。

譯者簡介

王蘊潔

  日本求學期間,對日本文化產生了濃厚的興趣。進入寄宿家庭後,藉由廣泛閱讀和旅行,對日本的人文有了進一步的了解,得以在目前近十年的翻譯生涯中,盡可能呈現「原味」的日本。如今,越來越享受工作,享受生活,在文字的世界中豐富生命,快樂學習。

  譯有《白色巨塔》、《龍眠》、《博士熱愛的算式》、《情書》、《無糖的愛情》、《凍結的香氣》。



就甘心A-讀小川洋子《貴婦人A的甦醒》

  這個時代缺少神話,俄國凋敝衰敗之羅曼諾夫皇朝也許不是最後一則,卻絕對是現代神話的極致。革命大旗迎風獵獵,金粉皇朝如煙消失,時代洪流下流有黃金血統的族裔四散,死生不明。此後世界上陸續有人跳出表明身分,像是革命那時零星的槍響,卻不見得命中事實。以此為素材,不見大時代煙硝,一幢洋房應也就夠,小川洋子以清冷筆調,讓這樣一則金框銀邊之神話退居為夢中遠景,和佈滿整棟房子的動物標本共聚一室,貴婦人醒來,成為皇朝最後一位公主,安娜塔西亞(Anastasia),反而是這個世界彷彿猶在夢中,不時咬手指掐膚拍臉想用各種方法試探,那是不是真的,是誰醒著,說出真正的風景。

  我的舅媽竟然會是安娜塔西亞公主?這樣的懸念貫穿整部小說,讀者與書中之敘述者於認知上站在同位格,一樣不解,好奇這究竟是虛構或是真實、存在或是不存在,細究之,這樣的質疑往往是建立在截然二分之衝突面上,非A即B,非是公主便是騙徒,但在這部小說中,質疑是存在的(她是誰?),但質疑造成的對立卻在小說情節發展中被轉化了,這便是小川洋子獨特的小說術。

  在他筆下,故事成為一層又一層箝入的機關盒,或可用公主家鄉那層層包覆的俄羅斯人形娃娃說明,在小說裡頭,不相干的人事物之間存在堅韌而微薄的聯繫,透過神秘的對應而互為表裡或遙相呼應,敘述者舅舅與舅媽這對不被人祝福的黃昏之戀是「彷彿舅舅的影子配合舅媽的身體互為凹凸」、舅媽那藍色的眼睛是「把大草原深處的動物眼睛挖出來以後,塞進舅媽臉上的凹槽」,而舅媽的晚年則反過來恰恰被塞進那個滿佈「大草原深處的動物」的別墅中,又如舅舅死時頭剛好垂落北極熊標本口中,相似的死法則是不久之後敘述者「我」的父親猝死之際頭埋入書桌上成堆書籍中(「我始終無法認為他們兩個人的死毫無關係」書中的我說。 ),小說中那些散聚的元素在小川洋子筆下重新排列,並且彼此相銜,生與死、外在物質與內在身體、命運與行動、他人與自我,一環扣著一環,「內與外」、「非彼即此」的對立被巧妙解除了,正如小說中藉著豹子標本言說:「藉由永恆的靜止,創造出超越活著時的生命力」,事件的元素彼此相依,並不只是對立,而是共生。

  事件多半是發生在室內,但不意味著別墅或牆壁便將世界分隔成裡外,電視媒體進入豪宅向舅媽求證真相,對整個世界而言,似乎舅媽所在的那個世界,才是「外面的」-未知的、不能理解的,但在追索真相的過程中,裡外相依存,我們依然無法辨明真相,卻逐漸融入這一切。「我的舅媽竟然會是安娜塔西亞公主」曾經是一堵堅實的厚牆,但最後他成為門,由此進入,那便是小說的核心-「我終於發現,她那雙眼眸的藍之所以如此美麗,是因為其中隱藏著獨自被留在這世上的孤獨。」亦即,如何貼近他人之心?或者,如何破解孤獨。

  「如何進入」,小說中另一個重要的關鍵字是「儀式」,透過未知的順序與規範,而進入另一層次。小說中敘述者「我」的男友「兩顆」患有強迫症,每次步入建築物都必須要經過獨特的儀式,擴而觀之,舅媽在小說中簽名似在丈夫遺物上不停繡著字母「A」是一種儀式,而小說中人乃至讀者苦心探究舅媽身分-「經由證實而確認對方是誰」,這不也是希冀藉由一套儀式得到結果嗎?

  存在尚不可知的裡由、儀式結束了還會有下一進程的儀式,小川洋子的小說總是神秘而深遂,經過「儀式」並不見得就能得出結果,「儀式」本身就是一種結果。在小說各種或隱或顯的儀式中,敘述者「我」更深的愛著「兩顆」,而也是因儀式,他們對舅媽舅舅的認知由初始的模糊「因為不是輪廓線很模糊,就是有著出乎意料的奇怪形狀」而至最後,藉由電視螢幕播放舅媽影像:「對我們來說,那就像一本相冊,我和兩顆因為因緣際會參與舅媽的晚年…… 隨時可以喚醒他的身影」,不確認的形狀獲得固定,不確認的情感猛烈的感覺到「這就是愛」,甚至進一步「每當出神的看著錄影帶,會有那麼一剎那,感覺死去的舅舅和父親就在身邊……」,小說中種種儀式不僅滋生愛與親密,更成為一種喚靈術,解放了舅舅與父親困陷在什麼之中的魂靈,內外相翻轉,他人之心、孤獨、密藏的死亡,都在小說中有了突圍的可能,於是始然可以坦言「舅媽並不是孤獨的,我陪伴在他身邊,完成自己的使命」,讀者如我也得以在那一刻,從名為閱讀的儀式中,感受深深的救贖。

  小川洋子的小說總是觸及「記憶」,但那不單單是「我記得……」,「記憶」不只是完結式,在結束時想起初始,小川洋子的記憶術,其背後連結的是「存在」,如何確認彼此的定位,如何愛,如何確認自己與世界的距離,在《貴婦人A的甦醒》中,「記憶」更是一種創造,謠傳死去的公主之生平乃是別墅中貴婦人埋葬的記憶,活著便是持續創造「記憶」,敘述者描述與舅媽相處的當下是一連串記憶的「現在式」,而舅媽則依靠記憶的「過去式」-我曾經是王朝公主,而成為之後每一日記憶的「未來式」起始-所有的事件因此發生,他們的生活將更緊密相依,而舅媽在其中,重新照現生活的光。並不只是「我是誰」,而在於「我知道我是誰」,舅媽形容舅舅乃是「他知道真正的我」,而舅媽最終「成為她自己」-無論是由梨亞或是安娜塔西亞,那時候,她才真正的醒來。
那一刻,也許正如某則電視廣告之標語「就甘心A」,A是一驚嘆,也是一個名字,是不是一女子最初始的名字我們不得而知,卻是她最後的名字,如此匹配。而我們如此甘心而感心,亦彷彿乍醒,感覺警醒,而酣暖。

銀色快手

  原名本鄉洋子的小川洋子,一九六二年三月二十日生於岡山市,早稻田大學文藝系畢業,一九八八年以<毀滅黃粉蝶的時候>獲海燕文學新人獎,一九九一年<懷孕日記>獲芥川獎,這幾年她的作品《博士熱愛的算式》深受讀者們的喜愛,還改編成電影搬上銀幕,使她成為家喻戶曉的知名暢銷作家。主要作品有、《秘密結晶》、《無名指的標本》、《凍結的香氣》以及本月即將推出的《貴婦人A的甦醒》。

  和台灣人崇拜旅美投手王建民在大聯盟的表現一樣,小川洋子也是個棒球迷,而且還是前阪神隊的外野手新庄剛志的粉絲,在《博士熱愛的算式》裡也有提及蒐集棒球卡和棒球賽事的情節,也是從看棒球得來的靈感。小川洋子的記憶力相當好,她學生時代勤於寫日記和作筆記的習慣,對日後的寫作大有助益。但她曾在隨筆裡坦承自己是個大路癡,明明要到紀伊國屋去買書,卻誤打誤撞走進了百貨公司,只好進入超市買點東西回家,又有一次她打算去百貨公司買件衣服,結果卻找到了伊紀國屋書店,最後是買了一堆文庫本小說回去。

  素樸的家庭主婦兼作家的身分之外,小川洋子也是個熱心而虔誠的教徒,信仰的是日本自江戶時代開創的金光教,穩定的信仰基礎成為她心靈上強大的支柱。她對於人類的死和記憶究竟是與什麼東西聯繫在一起,始終有著莫名的興趣,她的作品中經常可見生與死的意象和思索,說她是站在死者與生者世界的中心點寫作,這樣的形容一點也不為過。

歧路花園的神秘引路人

  對我來說,小川洋子是歧路花園的引路人,一步步帶領讀者走向未知之境,引導至一處不受干擾,絕對冰冷、靜謐的空間,所有人性的醜惡、殘酷、陰暗面在那裡毫無遮掩,如實地呈現。在閱讀的過程中,總會忍不住想一窺究竟,看接下來會有怎樣不可思議的情節發生?看過<羊男的迷宮>的朋友,肯定也會喜歡她的小說,溫馨猶如童話世界的故事背後,小川洋子徹底揭露了成人世界無情冷酷的一面。

  她的筆鋒冷洌,充滿想像力與官能性。豐富的詞彙表現,宛如一座人類心靈的博物館,所有過往的時間、歷史、物件各自被安置在最好的角落裡,讓讀者可以身歷其境感受那些被製成標本或是陳列品所代表的特殊意義。小川筆下的世界,細膩刻劃現代人對於身處環境的不確定感,對於感情抱持的徬徨不安,面對未來的茫然無助,她以全知之眼,如佛陀般覺察世間有情眾生的煩惱。

  像是《秘密結晶》裡頭的女主角,也是個愛做夢愛編織幻想的女孩,卻面臨了極其可怕的記憶掃蕩,身家財產及性命遭受到威脅,最後甚至消滅了身體,在空無一物的房間裡,只留下淡淡的嘆息和回聲。隱喻性強烈的殘酷童話,直指存有的虛無與歷史現場的荒謬可笑,如此饒富深意的作品想必與她的閱讀成長歷程有著密不可分的關係。

文學少女的養成階段

  就讀岡山小學的時候,因為她的個子嬌小,對於美勞課和體育課實在一竅不通,只有待在圖書館的時候,才能忘掉這些課程給她帶來的壓力和煩惱。每到放學後,她總愛沉浸在福爾摩斯的推理故事、偉人傳記、動植物圖鑑的世界。小學三年級,母親為她訂購全套的「世界兒童文學全集」每個月都會寄來一本,她每次都很認真地閱讀,長大後才曉得原來那是專為兒童改寫的簡明版。(有點類似東方出版社的世界文學名著),她記得這些書的橘色封面,有著淡淡的塑膠味道,紙頁的觸感和重量,這些兒時的點點滴滴,都清楚的浮現在腦海。

  在非文學作品裡,小川特別喜歡《法布爾昆蟲記》雖然是描寫觀察昆蟲的生態,但是對她來說,那些書裡的內容再配上插圖,簡直就像是童話世界般,與其說是帶著科學的興趣去讀她,不如說是從這些文字的描述中,感受到一種故事性的魅力,所以小川常用一種感性的眼光去看待生活周邊的物質世界,彷彿所有的事物都生動活潑的佔據著空間中的各個角落,像是在與我們對話似的。

成為作家的起點

  念中學的時候,同學借給她《安妮的日記》這本書,開始養成寫日記的習慣。對一名中學生來說,要理解這本書的內容,似乎有點過於勉強,安妮所使用的語彙也比較接近成人的思維,直到小川上了高中,讀到納粹屠殺猶太人的歷史,看到奧修維茲集中營的攝影集,她回頭重讀了《安妮的日記》感動不已,她覺得用語言來表達自己內心的想法和感覺,是上天賦予自己的一種自由。因此,她發現自己也可以透過書寫的途徑,去開拓內心的世界,這樣的觸發成為她從事寫作的原動力。

  高中時代,小川洋子初次打工賺來的錢,全部拿去購買岩波書店出版的古典文學系列《萬葉集》,也曾經讀過萩原朔太郎和中原中也的詩集,對於立原道造的詩情有獨鍾,後來也讀了川端康成、太宰治、谷崎潤一郎等文學大師的作品,對於她的寫作風格影響最深的莫過於金井美惠子《愛的生活,森林裡的美人魚》,在探索人性的深沉的孤獨與黑暗面這方面,小川確立了日後一貫的寫作方向。

作家的書架

  小川習慣將一些長年累月愛不釋手的好書,擺在她的工作桌上容易拿得到的位置。她很喜歡讀武田百合子的《富士日記》有時候讀到淚水盈眶,還是興味十足的讀下去「當我不想寫小說的時候,或是很想要寫小說,卻無法靜心坐在書桌前的時候」我會從書架上找出這本日記來閱讀。甚至會覺得「只要有這本書就夠了,寫小說不再是必要的事。但是,不得不寫,或強烈的寫作欲才是身為作家的本分」

  對於保羅奧斯特和村上春樹的短篇及長篇作品,小川洋子有著不同的感受,尤其是村上所寫的《世界末日與冷酷異境》。細心的讀者不難發現《秘密結晶》裡故事線採雙軌式進行最後又合而為一的寫法,和《世界末日》有著異曲同工之妙;《無名指的標本》裡提供人們訴說心中秘密的<六角形小屋>也讓人想起《發條鳥年代記》裡納茲梅格替人療傷的假縫室。閱讀激發她創作的靈感,藉由她獨特的女性觀點塑造那個被人遺忘的神秘世界,也帶給讀者們無窮的想像空間。





* 讀者評鑑等級:

5顆星
* 推薦人數:1,共有1位網友寫書評。
*

我要寫書評

1.
黃國華
/ 台灣台北
2009.06.14看黃國華的所有評論
評鑑等級:

5顆星
很難清楚地定位小川洋子這位作家,她的作品用字遣詞絕對沒有華麗詞藻,卻會透出強烈的閱讀溫度,像她寫的「博士熱愛的算式」就讓人感到十分暖活,而另一本「秘密結晶」卻營造出不寒而慄的急凍世界,而閱讀本書則有一股透心涼的快意;小川洋子的作品雖然不會長篇大論,但是卻是有著文字的厚度,她的書不會像丹布朗的濫作「天使與魔鬼」般的猛掉書包,卻在不長的篇幅中把幾近是史詩的磅礡寫成容易咀嚼的小品,如「祕密結晶」對政治獨裁的暗喻,如本書「貴婦人A的甦醒」用俄羅斯流亡公主的生世之謎反諷那些炒八卦的媒體與商人。

故事簡介:本書是以外甥女的口吻寫成,舅媽是遠從俄國嫁到日本的俄國公主-安娜塔西亞(?),一直不打算結婚且生活漂泊不定的舅舅,有一天突然帶著大他十八歲的俄羅斯老女人,宣布結婚,引起眾人之議論紛紛;舅舅經營事業十分成功,但卻有一項很奇妙的嗜好--收集動物標本,婚後夫妻兩人低調而神秘的生活著。

婚後十餘年,舅舅死於心肌梗塞,隔不久,主角的爸爸也因為腦溢血死於工作的研究室,於是這位外甥女主角決定和神祕的俄羅斯舅媽一起生活。另一個角色—外甥女的男朋友兩顆(書裡的暱稱),一個有強迫精神官能症的男生,也一起住進了這棟擺滿著動物標本的大宅第裡頭,沒多久就展開的本書的主線故事—身世之謎的追尋過程。

這是一本典型的療傷系作品,閱讀過程十分暖洋洋,一起陪著裡面幾位人物去面對身心的救贖,這位俄羅斯流亡公主安娜塔西亞,他在每一個丈夫生前所收集的標本皮毛上繡上一個「A」字,藉此來回憶過世的丈夫和對生平作一個註解;外甥女的男友體會到了愛情,用愛情克服了他內心的強迫精神官能症;那位也透過整個過程瞭解到人與人之間的相處模式。生與死,回憶與愛,每個人在偏執的行為中,逐漸找到一條發現自我的路。安娜塔西亞舅媽在刺繡中「甦醒」,甦醒正是她的名字安娜塔西亞在俄文中的意思,甦醒的人不單單只有她自己,從用世俗觀點譏諷舅舅與舅媽的婚姻,到最後終於愛上舅媽的外甥女,因為女友的眼淚而終於突破強迫症的兩顆,最開始只想楷油而最後也對夫人有了敬意與感情的標本商人小原,大家都獲得了甦醒,獲得了一個人心中最難得到的—自我救贖。

作者小川絕對是很用功的作家,她不是隨手拈來的寫故事,而是很認真的將主題與她想要寫的故事背景都融合在一起。像是在《博士熱愛的算式》中,他把無數的數學放在故事中卻不覺得突兀,而在本書《貴婦人A的甦醒》,則用許多關於俄羅斯安娜塔西亞公主的歷史細節去把故事串起來,這些小細節絕對需要大量的時間去蒐集資料和咀嚼閱讀,才有辦法將豐富史料與素材,橫跨了虛構故事與真實事實的界線,來激發讀者的想像力,這不是空坐在家中胡思亂想的小說家就能夠辦到的,更何況,這本書還有另外兩個很專業的領域-動物標本和強迫精神官能症,這些故事主軸中的背景,一個處理不好就會流於炫技或枯燥,然而小川洋子卻能把這些枯燥乏味的背景知識用一種不打攪主線閱讀的方法,自然而然地鋪陳進去,讓讀者完全沒有閱讀障礙,這就是小川洋子的文字魅力,有佈局高度卻不會陳義過高,有背景深度卻又兼顧閱讀之易讀,有奇幻情節卻懂得適度留白,更重要的是,小川洋子的書都不會太厚,本書才210頁,尋常讀者大概兩、三個小時便可讀完。

強迫精神官能症的男友兩顆知道安娜塔西亞過世之後,為了安慰女友,在那深深的關懷之情湧滿了整個心頭時,他的那些進門的儀式,強迫精神官能症在作一些事情之前,都會有一些與常人不一樣的心裡或外表的儀式,譬如開一扇門,非得找到那扇門有圓形圖案才願意打開之類的,或睡覺之前一定要強迫自己用肥皂洗手二十次才有辦法完成入睡儀式,多一次或少一次都不行,本書關於這段情節的文字相當地美:
「他沒有舉行儀式,為了早一刻擁抱我,他既沒有旋轉,也沒有按門,更放棄了跳躍。他筆直地衝了進來,彷彿那扇門根本不存在。」

或許心理精神專家一定會認為這樣的痊癒完全沒有說服力,或許是吧!但是文學中的「失落-找尋-救贖」的元素,不也透過本書的幾個角色的互動而傳遞出暖洋洋的溫度到讀者的心中,我喜歡老婦人舅媽這個角色,因為她的待人包容(如患有強迫症的兩顆)和寬厚(如標本仲介商小原)態度,她有智慧地面對想利用她炒新聞的大眾,這都是我所要學習的。

這是我所閱讀過的第三本小川洋子的著作,前兩本是「博士熱愛的算式」、「 秘密結晶」,前兩本讓我感動與深思,這本「貴婦人A的甦醒
」也沒讓我失望。





其 他 著 作
1. 蘋果教我的事:木村阿公給未來的禮物
2. 江戶町(上)大型都市的誕生+ 江戶町(下)大型都市的發展 (上下冊不分售)
3. 不毛地帶(下)
4. 犧牲
5. 小聲說話
6. 不毛地帶(上) FUMOU-CHITAI
7. 不毛地帶(中) FUMOU-CHITAI
8. 不毛地帶上冊+中冊合購.限量特價版 FUMOU-CHITAI
9. 無名指的標本(2010版)
10. 女王陛下的打工偵探