庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 whatsapp 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
   
好吃(NO.5+6)套書(共二冊)
  • 定價99.00元
  • 8 折優惠:HK$79.2
  • 放入購物車
二樓書籍分類
 
媽媽的乳房──許足女士的人生歲月及家族記事

媽媽的乳房──許足女士的人生歲月及家族記事

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789861332994
許陽明
圓神
2009年8月25日
97.00  元
HK$ 82.45
省下 $14.55
 
二樓書卷使用細則 二樓書卷使用細則






* 叢書系列:圓神文叢
* 規格:平裝 / 296頁 / 25K / 普級 / 雙色印刷 / 初版
* 出版地:台灣


圓神文叢


>









  ◎媽媽的乳房,是我幼年時生命最重要的依靠,也是人生中最溫暖的回憶,更象徵著斯土斯民的恩典。
  ◎如果你也是有故事的人,這本書將讓你齊心共鳴、熱淚盈眶!
  ◎吳念真、李遠哲、光禹、廖輝英、李彩娥、鍾肇政、鍾鐵民、鄭邦鎮、江文瑜、許建崑、許以心 感動推薦!

  媽媽從療養院回來的第一晚,抱我回家時,一歲多的我嚴重認生,整晚吵鬧不安。最後,媽媽亮出乳房讓我吸吮,我才逐漸得到安撫,抱著媽媽的乳房入睡。從此,我睡覺時,一定要抱著媽媽的乳房,才願意睡覺。

  回顧媽媽苦難的一生,最具體留給我們的是對生命永不看破、永不放棄的身教。一時的希望破滅,必定期待下一個機會;這一年的希望破滅,必定期待下一年的機會;這一代的希望破滅,必定還期待下一代的機會,絕不放棄。

  這些年我花了一些時間訪查、考證,寫下過去年少時無法抒解的傷感,也寫下對媽媽至深和永遠的懷念。三十九年後的今天,回首,才憬悟原來人間正道是滄桑。悲歡離合原該歸諸緣分,苦痛缺憾只有還諸天地,一切,原該有個理解了。

作者簡介

許陽明

  對文化藝術極有興趣,多年來不僅呼籲搶救國寶台語老片、北投溫泉博物館、蔡瑞月舞蹈社......等等,在台北市、台南市、高雄市推動、指定之文化資產已經超過50件以上。於公職任內擔任主政之計畫,也榮獲許多景觀獎項,包括:安平港國家歷史風景區,榮獲美國水濱中心親水之都競圖規劃類首獎,為亞洲唯一得獎城市;其他也備受如內政部綠建築貢獻獎,國家卓越建設獎,優質校園景觀園治獎等等肯定。

  寫我土地,寫我人民,是許陽明這些年來很深的想望。在出版寫我土地的《女巫之湯》,並獲選中國時報2000年社區營造「開卷」好書之後,再度用心動情完成了這本寫我人民的《媽媽的乳房》,歷經13年書寫,原來難以抒解的情感,終成將缺憾還諸天地的美麗歸屬。

經歷
  立志打破報禁,自學生時代起即努力,並擔任了報禁解除後第一份反對報「首都早報」的副社長。
  立志打破萬年國會,參與了國會全面改選後的第一次選舉,在台北市當選第二屆國大代表,擔任過國民大會主席團主席、民進黨團幹事長。
  立志打破黨禁,之後擔任民進黨報總編輯、民進黨副秘書長;中央選舉委員會委員、台南市副市長。
  多年來在台北市、台南市、高雄市推動指定的法定古蹟已經超過五十件以上。
  擔任台南市副市長時期受命擔任主政的計畫,近年來榮獲許多景觀獎項:
  2005安平港國家歷史風景區榮獲美國水濱中心親水之都競圖規劃類首獎,為亞洲唯一得獎城市
  安平樹屋榮獲2005優質都市景觀園冶獎
  安平港港濱歷史公園榮獲2006優質都市景觀園冶獎
  台南公會堂(含吳園)、西門國小校舍暨景觀工程榮獲2007優質都市景觀園冶獎
  安平港歷史水景公園第一、二期工程、原台南武德殿及歷史溪流成功溪修護工程、湖濱水鳥保育公園榮獲2008優質公共景觀園冶獎
  忠義國小更榮獲2005內政部營建署第三屆魅力城鄉大獎(文化生活景觀獎)、2005內政部綠建築貢獻獎、2006國家卓越建設獎(優良環境文化類全國首獎)、蛻變忠義--以生活環境博物館理念打造新校園榮獲2008優質校園景觀園冶獎
  台南市海岸景觀工程、安平古運鹽碼頭、觀景橋遊憩碼頭工程計畫,榮獲2009公共景觀園冶獎......等等

著有
  《總統與行政院長職權關係之研究》
  《行憲後國家緊急權運作史》(於《八十年代》連載時與雜誌一併查禁)
  《女巫之湯--北投溫泉鄉重建筆記》,獲2000年中國時報最佳社區營造類書籍
  《1979-2008中美台對「一個中國」政策的論述之演變》

主編
  《人民制憲會議實錄》
  《全國民間經濟會議實錄》
  《破繭的台灣:九○年代的見證》



<目錄>
<推薦序>母親的名字叫歷史 吳念真
<推薦序>當孩子握住一座乳房山巒時 江文瑜
<推薦序>足,應該是豐厚而滿足 許建崑
<推薦序>夢裡尋伊千百度 廖輝英
<推薦序>百年滄桑宛如一部家族史詩 許以心
<自序>媽媽的乳房──斯土斯民的恩典 許陽明

第一章 新莊大眾爺廟
那個產婆仔
大娘「卡將」
蹺春奶姆
不知時的生日
寄養大眾爺廟
五月初一鹹光餅

第二章 赤皮湖的女兒
開台祖許保贊公
赤皮湖聯莊拓墾
五房孤孫女
豆醬阿嬤
靜修女學校
短暫的初戀
一支草一點露

第三章 五十六坎舊事
由轎夫變糖果商
七省匯通的煙樓
福州大壽立棺
以爸爸之名定的里
黃玉階的孫媳與士林文魁施家
倡導解放纏足

第四章 戰爭前後歲月
西新莊仔農場
三芝荒地海沙頭
智子意外身亡
大某與細姨之間
家產的衝突
那個「游仔舍」
父不詳
新莊阿嬤過身

第五章 北投磁磚女工
點油燈加水
老順香菜瓜瓠
洗衣幫傭煮飯
磁磚女工
吃飯攪鹽忍一下

第六章 陋巷悲歡人生
掃地出門
乘著歌聲的翅膀
正義北路一六六巷
三斑攪家
底層社會的家
苦悶的歌聲
「田僑仔」之子
黑年糕
意見領袖李太太
孩子輟學失學
悲歡離合歲月

第七章 媽媽請您原諒
沒錢補習
恨鐵不成鋼
三重大拜拜
大姊離家出走
再度失蹤
工字勿會出頭

第八章 日治第一美女
大檢舉
無政府主義者
「資匪」被捕
孤魂聯盟與愛愛寮
人生的禁忌

第九章 空負埋名二十年
嚴重爭吵
撕掉賈景德書法
爸爸事業的轉折
「卡將」的回憶
戰後的遭遇
產婆最後的音訊
往事如雲煙
無緣的父子

第十章 缺憾還諸天地
天母重逢
清明掃墓
首度共同祭祖
尋找奶姆
當年的內幕
乳癌
三十九年後



推薦序
母親的名字叫歷史
吳念真

  讀許陽明先生的這本書稿是我近年來少有的閱讀經驗,它不同於類似聆聽或者被文字逐步牽引到作者的世界裡,相反的,它卻是毫無警覺地被作者的回憶所觸動,然後引發自我回憶快速衍生、爆發,之後又與作者的回憶相互融合的激烈騷動的過程;而在這樣的過程中,我們彷彿也在腦袋裡完成了一本屬於自己生命歷程的書,因為我們都走過同樣的年代,經歷類似的生命起伏,而且似乎都有同樣一個堅韌的母親帶引我們走過艱辛的歲月,不同的只是她們的容貌、性格以及面對危難時護衛子女的姿態。

推薦序
夢裡尋伊千百度
廖輝英

  《媽媽的乳房》,是人子對命運多舛的母親最深的追念;也是對緣薄而看似薄倖的生身父親、事後寬諒的一種接納;更是一個苦命孩子,度過無家可蔽、空有父親卻苦無依恃的童年,以及孤絕慘澹的青少年,在娶妻生子、走過半生之後,回首蒼茫人生,終於放下無語問天的孤憤,與生命、造物的一種和解!

推薦序
當孩子握住一座乳房山巒時
江文瑜(台灣大學語言學研究所教授)

  《媽媽的乳房》正是從一個孩子的角度,從母親的乳房得到安撫出發,到母親得到乳癌後往生而結束本書。「乳房」形成了貫串全書的譬喻,從而賦予全書在作者與母親兩人追尋希望與不斷失望的張力下,一頁一頁展開孩子眼中,母親波瀾壯闊的生命史。

推薦序
足,應該是豐厚而滿足
許建崑(東海大學中文系副教授)

  陽明娓娓說來,童年、貧窮、台北、廟宇、問卜、爭吵、毆打、昏亂的印象襲來,令人感觸良多;我們都一樣,都被香火、父權與自卑情結給綁架了。這也是我們這一代的孩子在長大以後,都有社會主義傾向,要為貧苦大眾、弱勢群體,尤其是被壓抑的女性,討一份公道。

推薦序
百年滄桑宛如一部家族史詩
許以心(許陽明之女,現於英國修讀英國文學博士學位)

  此書以細膩的筆觸展現了一位女性獨特的一生。她與許多同時代的女性一樣,是養女、是二房、是母親、是女兒。然而,這些身分不能泯滅她是有血有淚、真實存在過的女性個體。當「女性群像」成為一個流行的概念時,此書也在在提醒我們,這些「群像」中的每一位,都值得以十一萬字這樣的篇幅書寫。

自序
媽媽的乳房──斯土斯民的恩典

  一九九六年那個暑假,碧玲受美國政府邀請赴美考察一個月,而孩子們則到員林舅舅家玩。那一個月我獨自在家開始寫這本書,約打了三萬字,把這本書的架構完成。但那時沒有書名,也沒有章節,可說只有骨架,還沒有血肉。之後因為忙碌各種事務,尤其那時我正好投入北投溫泉區的重建與營造,寫溫泉鄉社區營造的論述,是第一要務,就把這本書丟著,一放就是兩年多。

  等到一九九九年又拿出來要看時,發現兩個備份磁片都損壞無法閱讀,只好再重新打字,不過這次重寫就準備了比較多的基本資料,這些基本資料例如:(一)泉州安溪仙地西庚許氏家譜、許保贊公派下家譜;(二)烏協公一系全部在日本時代各時期的戶籍謄本;(三)欽地公一系全部日本時代各時期的戶籍謄本;(四)新莊我爸爸所有親人日本時代各時期的戶籍謄本;(五)本書所提到的地名之源流;(六)個人收藏的各種資料如書信、訃文、照片、書法、日記,還有訪談口述筆記......等等。我參照各種資料,將本書所提到的人物,做了一份依時間、年齡順序排列的大事記表,以便書寫時對照使用。當然,收集與研讀這些資料,實在花了不少時間。不過有了這些資料的補充,書寫就非常順暢了,這時本書的字數就擴充到約七萬字的規模了。

  二○○○年,我將《女巫之湯──北投溫泉鄉重建筆記》出版之後,接著本想要把本書繼續完成時,我被徵調去擔任忙碌的黨職,接著又去台南市工作,所以這本書就又擱下好多年。二○○八年四月後,烽火連年的外務都告一段落了,我才意識到這本書寫得實在是太久了,趕緊摒除所有外務,在家閉關約五個月,到了二○○八年底,除了先完成一本學術論文外,也把這本書寫到超過十萬字,終於完成了。

  其實寫這本書的架構並沒有很困難,因為那是我長久以來的記憶,很多也是我們兄弟姊妹偶爾會回憶的話題。真正的困難,也花了許多時間處理的,是書中我的每一個記憶、每一件事情的細節,還有一些口述資料的查證或確認。謹舉幾例說明:

  我的阿嬸是來自日本時代舊名八里坌堡下坡角一百四十六番地。本來我望文生義,以為那裡是位於現在台北縣八里鄉,因為我們小時都稱八里鄉為「八里坌」。後來逐一查證舊名,看了一些學術研究,才知八里坌堡下坡角,位於現在新莊的丹鳳十八份一帶。

  新莊老順香糕餅店的地板,我記憶中是糕餅屑不斷累積,以致整個店內地板是黑黑黏黏的,但老順香現在的地板相當乾淨,我也怕我的記憶會有所錯誤,也是專訪了現在的經營者王明朝先生,獲得確認無誤。

  民國五十年代台灣漫畫巨星游龍輝先生,已經長年在國外工作。我為了要確認《仇斷大別山》創作的時間與內容,也是費了很大一番功夫,才訪問到游龍輝先生(註一)。而游龍輝先生也贈送我這個癡迷他漫畫幾十年的粉絲幾張親筆漫畫,真是令我喜出望外,讓我非常滿足。我也訪問過小西園的第三代掌門人許國良先生,請教當年新莊戲館巷的情形,才將我模糊的記憶化為詳細的描寫。只是許國良先生,於民國九十三年十月赴泉州洽公時意外身亡,盛年猝逝,令人非常惋惜。

  一九九四年初,我曾在新莊市長選舉的一次演講中,請新莊父老代為尋找我小學一年級時的同學張樹木。結果那次演講中的請求居然奏效,一九九八年我在北投溫泉博物館導覽時,偶遇一位曾素月小姐,她說她有去聽那次演講,她們家有人認識張樹木。但我根據她留給我的訊息去新莊找尋後,並沒有找到張樹木。本書完成階段,我靠著網路再度找到曾素月小姐,就這樣我輾轉找到了張樹木先生,也確認書中所寫張素霞是他的堂妹無誤。這樣也某種程度確認我雖與他們離散幾十年,但小時記憶還可算相當正確。

  小學三年級時,爸爸買給我的第一支鋼筆,本來我一直認為那支鋼筆是SKB 22型,初稿也是這樣寫。但我查證後,發現出品的時間不對,爸爸當年買給我的應該是830型才對。仔細回想,我之所以會有爸爸是買22型給我的錯覺,是因為後來22型出品後,我一直想要擁有一支,但沒有如願。久而久之,就將「願望」與「事實」混淆了,以致好幾十年間我都誤以為當年爸爸買的是22型。在我查證當年售價是否與我的記憶相符時,才發現爸爸當年買的是SKB 830型,還承蒙文明鋼筆公司盧惠祥先生贈送了一支該公司已停產二十多年,純手工打造的SKB 830型鋼筆,以饗我這個念念不忘四十多年前往事的愛用者,實在是讓我如獲至寶。

  民國五十八年我上高中後,爸爸帶我到太平町林三益總店買毛筆,記憶中路經的台北大橋已經是改建後的水泥新橋,但我依稀也記得那幾年台北大橋是在改建,到底我的記憶是否正確,也是查了當時的新聞報導,才確認我的記憶無誤。

  當年趙港、黃天海、簡吉等等許多台灣社會運動先驅們,他們聚會編雜誌的地方,流傳的資料是在台北上奎府町一丁目二十九番地。我的月里三姨回憶,他們與我大妗租屋居住的地方,是同一房屋的不同房間。但我查了大妗在日本時代的戶籍謄本,其記載卻是二十七番地。這樣看來,我大妗與他們應該是隔壁鄰居;當然,三姨的回憶很可能是正確無誤的,那趙港他們的地址,似乎就應該是二十七番地才對。所以我還是以客觀的資料,論述那段故事。

  我也特別將家族中眾多的養女與童養媳的來歷與去向記載清楚,因為我媽媽也是養女,那些清楚的記載,正是我表達敬意的一種形式。我想提醒,大家都一樣,都是人女、人子,都是有來歷的。而她們無論去或來自何方,她們都是我的至親。

  幼年時環境中的一切,似乎都是浩大的。正如新莊五十六坎,在我小時候的眼中,無論是不時籠罩的壓迫,或是上演百態人生的宅邸街道,都是浩大的巨靈,但如今一看卻變成一條小街道,對我而言,簡直是南柯一夢。因此,本書的一些細節幾乎都是經過仔細的查證,但無論如何,畢竟還是以我個人主觀的回憶為基礎,畢竟也是縱橫百年、札記式的家族史,如果本書有所繆失,所有文責當然由筆者自己承擔。

  本書從我小時,爸爸生命中包括我媽媽、「卡將」、潘姓助產士,三個女人的出現作為序曲,再從我母系開台祖保贊公寫到我外祖烏協公,因連生五個女兒,生到我媽媽時,就大嘆夠了!足了!所以我媽媽的名字就叫「許足」,用台語唸就是「苦足」。果然我媽媽一生,真的就不苦到足都不行。三歲時,我媽媽送給堂叔作養女,但不久這位堂叔,我的欽地公,到屏東做工遽然過世,過世前二十多天才生了一個女兒,我的「歐巴將」,沒有看過父親的阿姨,那已是八十九年前的往事了。

  我的欽地嬤在欽地公過世後,剛強堅毅,為日本人幫傭打工,結果從日本人那裡學得樣式繁多的日式醬菜,最後自己就在台北上奎府町,後車站附近做起醬菜攤。欽地嬤隨後與加入合作生產醬菜,來自彰化永靖庄的詹福先生成為一家人,這位詹福先生,就成了我的第三位外公。之後,詹公將他故鄉的姪子帶來幫忙,結果生意逐漸擴展,成了一個興隆的食品企業。

  我的媽媽在少女時代,曾與這位姪子短暫相戀,但很快就散了。在我的欽地嬤作主之下,這位姪子招入贅與我「歐巴將」阿姨成親,成為我的姨丈,我們都用日語稱呼他「吉將仔」。而我媽媽不知在什麼機緣下,與我爸爸也成家了。我的爸爸與媽媽相差十八歲,我媽媽是爸爸的姨太太。我媽媽這邊的親友,都說我媽媽被我爸爸騙了。我媽媽一直由我爸爸安排在西新莊仔的農場居住,太平洋戰爭時,曾疏開至小基隆三芝舊庄,民國三十八年才舉家遷回到新莊,與我爸爸的大太太,還有新莊阿嬤、阿叔、阿嬸一起住在新莊五十六坎老街的家宅。

  我爸爸的大太太,大人要我們稱呼她「卡將」,沒有親生兒女。我的阿叔、阿嬸家庭則有一些不堪的傳言在鄰閭間流傳。複雜的情境,最後大家打壞感情,在大宅院中分灶拆夥,封死第二進與第三進原本相通的門,各自獨立生活,進行慘烈的爭鬧,我媽媽經常在新莊街上被羞辱圍毆。更嚴重的是,我爸爸與接生我三姊與我的產婆,竟離家在外地築巢而居。民國四十九年,我小學一年級時,我們沒有被認知的一家五口小孩及媽媽被掃地出門,可說顛沛流離。

  這近二十年,我們已經一一尋獲當年相互爭鬧不休的親友,當然最重要的是我爸爸的大太太「卡將」,雖然沒有正式和解的形式,但實際上大家已經淡忘了過去的衝突,並且相互接納。我也找到我的奶姆「蹺春」......我將整個過程寫下。也幸好這些年來,大家有來往,關係也可算是友善,才讓過去的不幸有了一個了結。對我來說,多少也使人生的重大遺憾有些填補。這本書就是希望翔實記述家族關係,寫家族中的母親群像,寫我們被掃地出門後的陋巷歲月及那些子民,寫我過去年少時無法抒解的傷感,也寫下我對媽媽至深和永遠的懷念。

  這本書在二 ○○○年初稿完成時,我曾拿給幾位在媒體工作的好朋友指教。因為本書中我刻意保留爸爸的姓氏大名,所以有兩位朋友就建議書名取「父不詳」。不過我們早就歸宗於新店赤皮湖許家克蒲祖,沒有後嗣的第五房。我想寫這本書並不是要認祖歸宗,也沒有要控訴任何人,而是要禮讚母親,禮讚家族的母親群像。所以對這些建議就有所保留,最後書名我自己訂為《媽媽的乳房──許足女士的人生歲月及家族記事》。

  當年,我媽媽知悉我爸爸竟然與接生我與三姊的助產士在外築巢而居,晴天霹靂,精神受不了,就被安排到療養院中療養,一年多後才回家。媽媽從療養院回來的第一晚,去抱我回家時,一歲多的我嚴重認生整晚吵鬧不安。最後,媽媽亮出乳房讓我吸吮,我才逐漸得到安撫,才抱著媽媽的乳房入睡。從此,我睡覺時,一定要抱著媽媽的乳房,才願意睡覺。我小學四年級時,媽媽發現右腋下長了一個硬塊,檢查結果竟是乳癌。媽媽開刀拿掉右乳房,正是我自小習慣抱著才願意睡覺的乳房。媽媽失去平衡與秩序,我則受到驚嚇......再也不要與媽媽睡了,媽媽感到被嫌棄......

  回顧媽媽苦難的一生,最具體留給我們的其實是對生命永不看破、永不放棄的身教。一時的希望破滅,必定期待下一個機會;這一年的希望破滅,必定期待下一年的機會;這一代的希望破滅,必定還期待下一代的機會,絕不放棄。媽媽常訓勉我們「一枝草,一點露。」「天無絕人之路」。這是我們能有機會成長,能為社會貢獻一己之力的根本因緣。《媽媽的乳房》正是我幼年時生命最重要的依靠,也是生命中最溫暖的回憶。

  寫我土地,寫我人民,一直是我這些年很深的想望。在出版寫我土地的《女巫之湯》之後多年,我又能將寫我人民的本書出版,對個人的意義自然是非常地重大。《媽媽的乳房》對我廣義而言,其實正是象徵斯土斯民的恩典。

  在本書寫作的過程中,筆者家人不時的鼓勵與親長的協助,是最大的支持力量。特別是淑貞大姊在本書的基本資料,尤其是爸爸家族日治時期全部戶籍謄本的收集上全力幫忙。還有多位親長,提供與協助取得赤皮湖許氏族譜與日治時期的所有戶籍謄本。她們協助取得的資料,還有長期屢屢接受我訪問的許多親長的口述資料,都是書寫本書不可或缺的基本資料。碧玲非常忙碌,卻也在看過每一章節初稿時,就屢屢提供心得與看法供我參考。遠在英國修讀英國文學博士學位的女兒以心,也為爸爸的書,寫了一篇序。非常謝謝她們。

  圓神出版事業機構的志忠兄,看了本書的書稿後,就說他如果自許為出版家,一定要出這本書。也說他看了這本書後,與我竟有一種深深相知的感覺,當然那是出於我們對天下母親都想虔誠禮讚的一種共鳴。志忠兄對出版這樣的認真,也讓我很感動。這本書能這樣呈現給讀者,要謝謝志忠兄。

  本書更承蒙台灣大學語言學研究所江文瑜教授、作家導演吳念真先生、東海大學中文系許建崑教授、小說家廖輝英女士惠賜推薦序,四位都是著作等身、洞悉人世、文采閃耀的名家,推薦序也分別從不同角度精心觀察,可說是本書的最佳導讀。四篇依姓氏筆畫排列的推薦序,實為本書增添不凡的重量,所以在本書出版之際,要特別致上個人萬分的感謝與再感謝。




其 他 著 作