自序
圓子打電話讓寫一篇序，當時腦袋就有些發懵。
序？怎麼寫？我從來沒寫過。圓子說，序很簡單，隨便說說妳為什麼寫這篇文就行。
說起來，這本書的感情線就是一句話。
舊文結了快一個月，我還一直糾結於新書怎麼寫，輪廓早就有了，繼續寫醫文，寫一個小醫女的成長，關鍵是我要寫一段什麼樣的愛情？
文中男女主角怎麼互動？
一直困擾了好久，後來是在去新疆出差的途中，偶爾看到一句話——我不是一個溫柔的人，卻為你做盡溫柔的事。許是音樂很低迷，只記得那一瞬間，心裡突然就滿滿的。
就寫這個了。
現在回頭再看這句話，已經沒有最初的感覺，但那時候就是有那麼一股衝動，想塑造一個粗糙的大男人笨手笨腳地為心愛女人綰髮描眉（文中真的有描眉喔，是在女主病入膏肓，眉毛掉光的時候），做盡溫柔事情的模樣。只想一想，心裡就滿滿的感動。
不溫柔的人是什麼樣子？
於是，霸道、強勢、大男人主義、不會說甜言蜜語、做錯了事還茫然不知更不會道歉的男主就這麼出爐了，為互補，結果女主就被我設計成了溫溫淡淡的小女人……
都是一時衝動設計的，當時全沒想過，這樣的男人在許多人眼裡就是一渣，結果招來一片罵聲，一度都沮喪得寫不下去了。
朋友也勸我—
「什麼年代了，大家都崇尚女漢子，妳還寫這麼溫柔的女人給誰看？」
「不會是想回歸到女人逆來順受的時代吧？」
我苦笑。
我文中的女主真的不是逆來順受。
相反，為母則剛。
她是一個知道自己命不長了，一心為兒女謀劃的剛強母親。
創作當中，每每遇到困境，需要女主抉擇時，我就常常想，如果我是一個生命垂危的母親，我會怎麼選擇？
怎麼選擇，對我兒子最好？
可以說，雖是言情，可我寫這篇文從頭到尾都沒讓女主為自己的感情歸宿考慮過，她考慮的全是兒子的未來。
而男主又是那樣一個粗糙的人，因為欠了女主滿門的鮮血，滿心愧疚，讓他一直以為自己對女主好就是償債，全沒發現藏在心底最深層的感情。
一個是為了還債，一個是為了兒子，這樣一對不談感情的男女拴在一起，注定了他們愛情路的坎坷。
仔細想一想，許多人不理解，罵女主不肯和離是沒骨氣，大約就是因為每到岔路大家都是從女主的感情歸宿考慮她的選擇，覺得她跟一個這樣的男人在一起不值得。
現在，大家換一個角度，從一個命不久矣的母親的角度去看待女主的選擇吧。
他為了還債，竭盡所有地對她好；她為了兒子，全心全意地討好他。每天多一點，越積越多，驀然回首，那繞指的柔情已經深深地刻在了彼此心中，彼此早已成為生命中的一部分，就像呼吸一樣，不可分割。
雨久花
?
