推薦序
期待夏天,期待成長
一具屍體,似乎意味著推理,再一具屍體,則看到成長。三個高中男生對於同校女同學的跳樓自殺感到好奇,當起偵探,動機不僅是找出真相,更在初初滾燙的男性正義感刺激下,想替女孩報仇。
成長小說裡最重要的便是看似揠苗助長的成長元素,史蒂芬•金的《四季奇譚》包括了四則中篇,其中的《The Body》(台灣遠流翻譯為《總要找到你》)也是一具屍體,幾個小男孩從廣播上聽到消息,急著去「發現」屍體,費了許多功夫,他們找到了,但得到的卻是已發脹發臭,聞起來像陳年老屁,令男孩想嘔吐的噁心罷了。因為這突發的事件,他們在那個夏天的尾巴,一天之內對世界有了參與感的認識,即使屍體,這個世界的定律也依然是:爭奪。
屍體,原來充滿了死亡之外的許多意義,而成長瞬間也發生在任何年齡,人永遠都有成長的機會,只是看如何面對它罷了。
一九五六年好萊塢的名片《The Mountain》有了更多屍體,一架民航班機墜毀於歐洲白朗峰的深處,年輕的弟弟想搶先找到墜機,藉著搜括屍體的財物而發財,可是他不擅於登山,於是強迫哥哥帶他去。意外的,現場竟然有個女人沒有死,如果掠奪死人,勢必得殺了這名目擊者的重傷患;如果救人,則得放棄到手的財物。哥哥選擇了後者,他抱著女孩一路下山,不顧弟弟墜山死亡,但他成就了弟弟死後成為救難英雄的英名,那麼他應該也算救了不長進的老弟?
《The Body》後來拍成電影《Stand by Me》(一九八六年),小成本製作,創下驚人的票房。《The Mountain》(一九五六年)改編自亨利•特羅亞(Henri Troyat)的小說,由奧斯卡最佳男主角的史賓塞.屈賽主演。
《共犯》在烏奴奴與夏佩爾兩位作者的默契合寫下,以輕鬆直接的語言、不同的敘事觀點,描述三個高中男生在這年夏天為屍體的努力,終於發現死去女同學內心裡的祕密:
「現在的我,不討喜的成分大概是百分之兩百了吧?可是,我的任性、我的惡行、我的討人厭,全是大家縱容我的。」
小說的結尾提供每個人再次成長的思考空間,畢竟成長需要付出高昂的代價,每具屍體都藏著我們在某個夏天留下的祕密。
《共犯》也已拍成電影,令人期待,同時期待夏天,期待成長。
張國立|作家