推薦序



愛，超越所有語言

◎蕭裕奇



　　我自己的孩子一直到很晚才會說話，到三歲時，還只會說兩三個單字，總是仿說別人說過的話，我們常常都在猜他在表達什麼，甚至會誤會他的意思、造成一些不愉快，有時還會以為他是故意的，造成了彼此的衝突。後來我們才知道他是語言發展遲緩並有些自閉特徵的孩子，我覺得很難過，難過的並不只是看到自己的孩子有這樣的狀況，更難過的是我們曾經在相處中，因為溝通的誤解而造成了一些傷害，內心愧疚且自責不已。



　　後來，我試著調適自己，每當我們有些溝通的問題，或是他固執的關上溝通的大門時，我都會想起一件事：當他們還是嬰兒、什麼話都不會說，只會哭鬧的時候，為何我們從他的哭鬧，就可以了解他的需求，即使這是沒有語言的溝通；但是沒有語言，不代表無法溝通，那時溝通的橋梁正是我們和孩子之間的愛，這份世界上最美的關係，超越了任何語言，我們因為愛而用心的搭建和孩子之間的溝通之橋，了解孩子並滿足他們，那為何，當孩子漸漸長大，學會了語言，我們卻反而失去了彼此溝通的能力，甚至互相傷害？那份愛並不是消失，而是那座為對方搭建的橋梁消失了。



　　再看薇若妮卡．布蘭的《沒有聲音的愛》一書時，我的腦海中不斷浮現著我們與孩子之間的回憶。



　　薇若妮卡．布蘭的父母都是聾人，因為聽不見，所以也無法學習說話，奇妙的是，她的父母都是聾人，生下來的孩子卻是正常的，但是卻也因為如此，從小到大，彼此相處或溝通都不斷的發生衝突。薇若妮卡用這本書，述說著許多從小到大與父母之間的事情與小故事，聾人與正常子女，親子之間的一篇篇短文，有的真摯動人，有的嘲諷好笑，有的愚蠢笨拙，但是每一篇都可看到她與父母之間那份真摯的情感。



　　薇若妮卡描述了聾人在溝通或生活上的困難或是盲點，比如她覺得聾人其實是非常吵的人，因為他們聽不見自己發出的聲音，所以無法控制，常常發出巨大的噪音，令人難受；他們也並非無法說話，但是發出的聲音卻使人難堪，薇若妮卡會形容──聾人絕非啞巴，有的時候，這還挺可惜的。



　　同樣是法國作家的散文，在讀這本書的寫作方式，我會想起另一本也是法國作家的尚路易．傅尼葉所寫的《爸爸，我們去哪裡？》，這是描寫他與兩個自閉症孩子的短文集，《沒有聲音的愛》和《爸爸，我們去哪裡？》兩本書，作者都展現了一種法國人看待事情的獨特幽默，面對困境，他們不選擇自憐，也沒有深刻的描寫賺人熱淚的橋段，卻用一種諷刺幽默的方式，嘲笑自己的遭遇，嘲諷辱罵那個讓自己痛苦的人，表達自己生活被對方搞砸的倒楣，我們總會被他們的幽默搞到好氣又好笑。在台灣，如果有人看到父母這麼對子女說話或是子女這麼對父母說話，大概都會上新聞媒體吧。



　　嗨，你們這群雜碎。這是薇若妮卡和父母打招呼的方式，講完後，他們就會互相親親擁抱。



　　然而當作者用這樣的幽默和嘲笑來書寫自己與父母間的關係時，我們非但不會覺得作者犯了東方社會特有的大逆不道，反而會因為如此，更突顯出親子之間的濃厚情感，就算覺得厭惡，就算感到不堪，但仍願意愛著彼此，仍願意傾聽彼此，願意為對方著想，他們的溝通橋梁始終沒有因為彼此語言的工具不同而消失，因為他們有著要給對方的愛。



　　有一部已經很久的電影，叫做《走出寂靜》，片中描述女主角拉拉在聾啞家庭長大，她是家中唯一能聽說的人，也成了父母對外的橋梁。拉拉後來遇見了音樂家姑姑，她很喜歡姑姑，也想和她學音樂，卻引發了自己與親人之間的衝突與風暴，最後她在音樂入學考試中，看到了她的父親來參加，父親聽不到拉拉演奏的音樂，卻用他的語言給了拉拉最深的擁抱。



　　這本書和電影一樣，都突顯了一件最重要的事，聽與說和了解之間並非劃上等號的，唯有愛與心才是能溝通與了解的真正工具，語言並不代表溝通，而真正的溝通往往也都超越了語言。