香港二樓書店 > 閱讀設計的13個關鍵課題

前言

世界你好

　　要讓世界的資源能百分之百服務暴增的人口，

　　我們只能仰仗大膽加速的設計革命，增強每單元投入資源的表現。

　　這不是巫毒政治人物可以介入，而是激進技術創新者應肩負的使命。

　　──巴克敏斯特．富勒（Richard Buckminster Fuller）

　　想像你從未見過智慧型手機。姑且不論其材質或品牌，當你第一次看到它，你如何能猜到它的功能目的？仔細端詳不會有任何幫助，因為光是看到那一小片玻璃、金屬和塑膠，你根本無法猜到其功能，或該如何使用。

　　你會期待一個比香菸盒還薄、也不比較寬或高的東西有著比推土機更強大的能耐嗎？不會。然後在它的外觀上也沒有任何提示它可以同時容納電話、相機、網路伺服器、數位家庭管理系統、遊戲機、DVD播放器、音響、手錶、時鐘、日記、通訊錄、晴雨計、計算機、衛星導航系統、指南針和其他無以數計的功能嗎？答案再一次是否定的。對於任何不熟悉它的人，一個像智慧型手機這樣微小的數位裝置似乎是全然地莫測高深。

　　這麼多電腦計算能力之所以能被壓縮到這麼小的空間，是因為已經有好幾代的科學家致力發明可以儲存資料的電晶體，然後使其更小化。他們的發明是如此成功，以至於現在幾百萬個電晶體可以被擠壓放在一個小微晶片上，而它一九五○年代問世時只能容納極少數量。正是因此，即使是最小的智慧型手機也配備比一個龐大推土機引擎更強大的處理能力。這是一個了不起的成就，它需要所有參與科學家的勇氣、遠見、知識和技術，但如果不是因為設計，他們的發明可能永遠無法離開實驗室並改變了數百萬人的生活。

　　當人們談到電話、或是其他多數物件的設計，他們通常指的是這些物品的長相，但這僅只是設計能夠貢獻的極小部分。透過分析、視覺化、規劃以及執行這些我們稱之為設計的過程，科學的突破性研究得以被轉換成如智慧型手機的產品，讓我們的生活更加容易與愉快。而且也要感謝那些應用軟體的設計者，讓我們能指揮它們進行許多不同的任務：準時叫我們起床；上網搜尋資訊；傳訊息給千里遙遠的人；播放音樂或電影；開啟車子或飯店的門鎖；尤有甚者，或許也可以遙控幫我們把冰箱的內容補足。

　　如果電話的操作軟體是很智能地被設計，你就可以毫不費力地完成以上事情，因為你會本能地知道該怎麼做而且何時該做，無需費力研究。螢幕上的視覺指引會告訴你該按哪個符號或是敲打哪個鍵。但如果其設計是相當拙劣的，那麼操作的過程也會有缺陷。最好的狀況是，你必須奮力地與它搏鬥。最壞的情形則是，它根本拒絕運作，起碼不是你要它進行的方式。不管是哪一種情況，你都會感到暴躁、受挫、甚至憤怒，而且最後可能怪罪自己無能，即使無法好好使用手機可能錯在設計師，而不是你。

　　再來就是該缺陷設計可能帶來的後果。你可能會發現自己睡過頭，只因為你不知道該如何正確地設定鬧鈴。因為無法即時取得語音訊息而錯過一個重要會議。因為漏失了一封電郵而把一位長輩留在危險的地方。或是當你氣喘吁吁拉著行李到飯店房門口時，才發現你根本無法用手機開鎖。這些只是一些狀況的舉例，如果這支手機可以更貼心地好好設計，以上問題都是可以避免的。

　　設計可以讓我們生活各方面更加優化或是處處受限。你能夠在網站上迅速地找到你要的資訊，還是受到阻撓？標示系統是否能靈巧並安全地引導你從甲地到乙地，或是讓你感到困惑？你對於你所買物品所標示的倫理和環境意涵感到自在嗎？或是會擔憂其後果？那些新鞋子有讓你覺得堅強、有自信和華麗嗎？還是因為疼痛的韌帶和腫脹的腳踝讓你覺得既愚蠢又不穩固？還有當你最近買車時，是因為你很喜歡還是這是你最不討厭的一款？先不論抱怨不舒服的鞋子或是令人迷惘的手機這些很多人都奮力度過的困擾是否得宜，這一連串的問題旨在陳述設計對我們生活的影響力──不管是好是壞。

　　當設計被聰明的運用，它可以帶給我們愉悅、選擇、力量、美感、舒適、高雅、感性、同情、正直、野心、安全、繁榮、多元、友愛，以及其他更多感受。然如果其能力被濫用，其結果將是浪費、困擾、丟臉、引起恐慌、使人憤怒，甚至是危險的。而且它在我們的世界中是如此普遍存在的元素，沒有人可以逃避設計的影響，它在我們不知不覺中，主宰了我們的感知與行為。我們可以決定是否要讓許多其他領域進入我們的日常生活：藝術、文學、戲劇、電影、時尚、運動和音樂；對有些人來說，它們是無可抗拒的快樂泉源，但有些人可能只覺得它們普通有趣，或是無聊至極。慶幸的是，我們可以自由選擇與之接觸的程度。很多？一點點？或是完全不碰。但對於設計，不論多麼希望，我們都無處閃躲。我們唯一可以做的，是試著定義其對我們的影響是正面或是負面，而要成功地執行，我們得先瞭解設計，愈徹底愈好。

　　這本書探討設計對我們現在與未來生活的影響。它被叫做Hello World，部分是要回應這是當一個新程式語言被成功設計後，第一個在電腦螢幕上躍出的文字。每當一位程式設計師完成一個語言設計，如決定你該如何使用手機時，它會先跑一個慣例的基礎程式以為測試，因為如果無法運作，什麼都別談了。大多數的程式設計者都採用同一個測試程式，這是七○年代由紐澤西貝爾實驗室（Bell Laboratories）的一位科學研究員丹尼斯?里奇（Dennis M. Ritchie）所設計，這裡

也是電晶體被發明的地方。這個程式的唯一功能，是要拼出「hello, world」。年復一年，成千上萬的程式設計師都等待過這些字眼的出現，以確保他們的努力是成功的。但我有另一個選擇這個書名的理由，因為其對於描述設計的目的以及它對我們的影響，寓意深遠。

　　設計是一種複雜、且往往難以捉摸的現象，它隨著時間進行劇烈改變，選用不同的外觀、根據不同文本調整其意涵與目的，但其原始角色是要扮演改變的媒介，幫助我們領悟周遭正在發生的事情，並將其轉換為我們的優勢。每一個設計課題都是要開始改變某事，無論它的意圖是要轉變百萬人的生活或僅是凸顯一個微小的差異，而且它是非常系統化地進行。最好的狀況是，設計可以保證所有型態的改變──不論是科學、技術、文化、政治、經濟、社會、環境或行為──都可以被世界以正面並且有力量的方式來認識，而非有約束感或是消極性的。

　　設計的歷程早在有詞彙可以描述前就已經存在。每當人類試圖改變他們生活的方式或環境，像是設置一個史前洞穴以抵禦肉食動物的侵略或是修改矛頭，他們都本能地扮演了設計師的角色。工業時代當設計重新被定義為商業工具時，一切都改變了。在設計可以成就偉大事物的包裝下，幫助數百萬人更安全、更健康、更開明、更快樂且更寬容。資訊設計師在全世界引領我們，而傳播設計師則向我們說明一切。航天設計師讓我們有信心把自己綁在那奇怪形狀的金屬發明上，飛越千山萬水，來到我們希望抵達的大約位置。時裝設計師逗我們開心，雖然不總是故意的。還要感謝軟體和產品設計師讓我們能在日常上與科技為伍，因為不過才幾年前，這些東西只存在科幻小說裡。

　　然設計也曾被輕視、誤解和誤用。它經常與造型（styling）混淆，如昂貴又不舒適的椅子或是有著令人暈眩高跟的蠢鞋子。這是典型的誘惑伎倆，欺騙我們購買可疑價值的物品，讓我們迅速厭倦然後將之與其他有毒垃圾一起丟到堆得老高的掩埋場。太多時候，它看起來比較像是發達經濟體裡被寵壞消費者的嗜好，而非幫助弱勢脫離貧困的工具。

　　這本書將會探究是否可以為設計除去這些誤解，並在我們面對多元的巨大變化，其速度、規模、強度都是史無前例的時候，對我們的未來生活產生更深層、更有意義的貢獻。科學與技術的發展正在加速中。而環境的危機也跟貧富之間的鴻溝一樣，急遽深化。上一世紀約束社會的社會和政治制度正在瓦解。我們日常生活的模式及其內容比起十年前已有顯著的變化，面對下一個十年更是如此，也因此，以往對於生活模式與價值的想像如今都已成無稽之談。

　　這些改變正是對設計的嚴峻考驗。它如何能透過奈米技術、生物擬態（biomimicry）、超分子化學與物理學家利用瑞士的大型強子對撞機（Large Hadron Collider）以及智利北部新超級望遠鏡的新發現，來幫助我們對未來進行的最大突破？如何發展出較無壓力、不危險、不昂貴且無破壞性的新運輸形式？如何確保我們毋須對所買物品如何被設計、製造、測試、運送、販售，以及最終被拋棄的方式有任何方面的罪惡感？如何將從所未見強大電腦所創造的資訊海嘯做最富生產力的運用？如何做出和3D列印以及其他數位產品科技一樣的東西？如何清理環繞外太空數以千萬計的太空垃圾？如何重塑功能不彰的社會服務？如何停止電腦病毒？如何挽救資源不均的悲慘狀況，當多數人僅有那一丁點兒，而我們其他人卻獲得比我們需要或想要的多太多？

　　設計並不是這些問題的萬靈丹，遠非如此，但只要能明智地善用，它卻是我們掌握下能夠解決問題的最有力工具之一。愈瞭解設計，我們聰明地運用其能力的機會就愈大，而第一步就是要先瞭解什麼是設計。

作者後記

　　我總是覺得奇怪，像設計這樣強大的力量為何常被誤解與輕視。設計決定了生活中許多方面的品質，而且我們也無法逃避其影響，因此我們更瞭解它，就更有機會把它轉為我們的優勢。

　　我愈瞭解設計，我就更加著迷，尤其是我有這樣的榮幸在過去八年為《國際先鋒論壇報》（International Herald Tribune）撰寫每週的設計專欄。我過去曾經探討過的許多主題都收錄在這本書裡，但得以比報紙專欄所允許的篇幅更加深入地探討。

　　每個書寫設計的人都必須解釋他們對設計的定義。在《閱讀設計的13個關鍵課題》這本書中，如同在《國際先鋒論壇報》，我盡可能廣義地詮釋，它不僅是一個職業別，更是一個遠古時候在有文字描述它以前就存在的本能過程。這本書談到設計在西元前三世紀軍事戰役所扮演的角色，並幫助十八世紀的海盜們威嚇其受害者迅速投降，也發展出新的物件、資訊系統，以及更聰明解決資訊氾濫和資源回收的方式。雖然建築也是設計裡一個重要的領域，但它只被簡短的帶到，因為其運作規模與其他領域大相逕庭，我擔心它會因此扭曲對設計概念的闡述。

　　多年來，發現設計的力量與細微之處帶給我莫大的快樂。我希望藉由閱讀這本書，能幫助其他人共同分享我的樂事。