我是喜歡旅遊的人，卻不是以旅遊為休閒的人。年輕時沒有旅遊的能力，就十分嚮往古人「行千里路，讀萬卷書」的氣度。旅行對我來說，確實是擴展胸襟、增益知識，滿足好奇心的唯一良方。
　　在大學學西洋建築史，把我帶進一個世界時空之視窗。坦白說，五十年前的建築史課程，不過自黑板上抄些筆記，自藍曬圖上看到些古建築的大要及外形，卻把我帶進一個想像的無形空間中，因此使我為人類的史跡著迷。建築史不是建築的歷史，是人類文明的遺跡。只有這樣去看古建築史，才能發思古之幽情，並因而對古代文明的智慧有所體悟，對古蹟多所珍惜。
　　我去美留學的時候，原有改學建築史的想法，但卻因必須改學文科而放棄。我覺得要一窺古文明的堂奧，做一個必須鑽牛角尖的建築史家，不如做一個徜徉於感性天地的建築師，以自己的「意眼」去「觀想」古文明的世界。所以我選擇學建築，聽建築史課程。
　　想有真正的體悟，不能身臨其境是做不到的。在一九六○年代的艱苦歲月，我正愁著不知如何達成願望時，東海大學的基金會答應我一筆微薄的旅行津貼，使我首次到歐洲的文明中心漫遊了一個月。我可能是台灣第一個使用親自拍攝的幻燈片、講授西洋建築史的教授。然而對我而言，真正的意義卻是實現了「行千里路」以胸懷天下的願望。
　　自此之後，我多次去歐洲旅遊，漫步於史跡之間，沉醉於古文明之中。所以在一九七○年代就把一些對西方文化的觀察，發表在報紙副刊上，並於1978年出版第一本遊記，經?弦兄題為「域外抒情」。副題是「一個建築人的歐洲遊記」。一直使我感到遺憾的是，我帶回很多相片，卻無法與我的文字對照印出，使讀者得到更明確的印象。「空口說白話」對於眼、腦聯合反應的建築人來說，如同在課堂上講建築史，卻沒有幻燈片一樣的空泛無據。然而希望一個文學出版社印照片，實在是不可能的。
　　黃健敏老弟一直注意我的寫作，尤其對於遊記中涉及城鎮及建築者，收集十分齊全。他建議我重新整理，配圖出書。他遊跡甚廣，攝影特別下功夫，與我一面散步，一面隨意留影大不相同。用他的圖配我的文，已有三本書的成功經驗，我就決意如法炮製一番。因此他自《域外抒情》中選了〈登高望遠看歐洲〉、〈城堡的故事〉、〈孤傲的蘇格蘭〉、〈水城之旅〉等四篇有圖可配的，又另選未曾輯錄成書的〈溫莎古堡〉、〈牛津與劍橋〉、〈歐洲的廣場〉、〈俄國建築印象〉等四篇，加上2004年的〈愛琴海的童話故事〉，就編成一本我理想中的遊記。它無疑地為拙文提供了一個再生的機會。
　　編好後，再從頭讀了一遍，覺得年輕時寫的東西仍可為讀者從事知性之旅時，發揮一點指引的作用。篇首提到，旅遊有休閒性及知性兩類，今天在台灣，旅遊已成為國民重要的休閒方式，但仍有少數人在休閒之中尋求知性滿足者。拙文是為這少數同好而寫的。
　　在此說明，〈俄國建築印象〉及〈愛琴海的童話故事〉，健敏尚沒有去過，只好自我的老照片中找出一些，品質不夠好，尚請原諒。