序一
那一代的故事
香港《明報月刊》一九九九年一月號和二月號連續登載了沈寧的兩篇文章：〈為了不能忘卻的過去〉和〈無法癒合的心靈創傷〉。這兩篇都是回憶和紀念性的寫作，簡單地敘述了他父母（特別是他的母親）、弟妹和他自己，生活在中國共產黨統治下的一些悲哀的遭遇。這兩篇文章具有很大的吸引力。因為沈寧的父母──沈蘇儒、陶琴薰──是我在重慶中央大學外文系的同班同學；他的外公陶希聖先生是我所敬佩的長輩學者，也曾相識；沈寧本人我在文革後不久去西安時也曾見過。讀完這兩篇文章，我有很多感慨，久久不能釋然。蘇儒和他的家人在大陸的情形，我以前略有所聞，但不知其詳。沈寧這兩篇文章才填補了很多空白，特別是琴薰在文革中，她去世前所受的苦難，也讓我深深地體會到沈寧和他的弟妹們對他們母親的無法替代的愛。
在這兩篇文發表不久後，沈寧給我來信，說他已完成了他母親的傳記上部。從他母親出生到一九四九年獨留上海這一段時間，大約有四、五十萬字。下部打算從共產黨進入上海到一九七八年他母親受迫害至死為為止。他問我是否能抽空看看他的稿子。我答應了。收到稿子後，我詳細地看了一遍。沒有想到，除了琴薰的身世資料外，還有很多關於陶希聖先生的敘述，這些都是很珍貴的歷史資料。我給沈寧提供了一些意見。後來又把這篇稿子介紹給當時台北《聯合報》副董事長劉昌平兄，蒙他們在《聯合報》副刊（題名「嗩吶煙塵」）和美國《世界日報》（題名「陶盛樓記」）連載，之後又蒙聯經出版公司（前任）發行人劉國瑞兄鼎力支持出書。琴薰坎坷多難的一生藉以公諸於世，非為頌其德，乃為其時代作一見證耳。
這本書所記載的事都是屬實。沈寧為了要強化他母親為人女、為人妻，和為人母的情懷，在史實上有加上些創作和想像，用了許多細節來描述補充。所以此書可以說是一本傳記小說。雖然如此，它仍有它的歷史價值。二十世紀上半期，中國經歷了不少動亂和變遷，琴薰正在這個時期成長，她的經歷多多少少也反映出這個時期中國社會政治的背景。此其一。再者，琴薰和陶希聖先生的父女關係極為親密。書中關於這一點的敘述，引用了希聖先生給琴薰的手書，包括抗戰時期的。這些都是中國近代史上極珍貴的第一手史料，無法在旁的地方看到的。所以，我認為這本書不但是陶琴薰的傳記，也可以說是陶希聖先生的別傳；不但是陶琴薰一個人的經歷，也可以當作她的同輩人的經歷。
一九九八年，沈寧和他的弟妹（沈熙和沈燕）編輯了一本紀念琴薰逝世二十週年，用來贈送親友，題名為《懷念》的書。在書的「前言」裡有幾句話，我轉錄於下，或可以用來描述沈寧這本書的旨趣：
我們謹以這本小書紀念媽媽，也紀念無數與媽媽同時代，受盡苦難的中國人。我們但願我們的後代子孫不再經歷這種苦難，也不必再書寫如這本小書中所書寫的那種浸淚的文字。
吳文津
於加州門羅公園
