1. 過父母這一關，人生就豁達了——Shane and Da Ban

2. 跨越母女身份的認同——同媽與同哥

3. 不分T婆，我就是個媽媽——小釩與穆得

4. 這個人對不對，比什麼性別重要太多了——王安頤與潘奕如

5. 我不需要孩子跟房子的安全感，我有她就好了——滷蛋與小娟

6. 人生遇到真愛是多?困難，我們要堅持——Grace與Jerry

7. 我們這樣，不會有家人陪伴，只有身邊的人——以花與小顏

8. 不是包容，而是要給我們自由戀愛結婚的權利——小C與log

9.我從來不覺得喜歡女生不對——香香與Betrice

10.重點要讓爸媽知道，我們會互相照顧——吳紹文與蔡晏霖

11.參選就是顛覆大眾對性別的想像——苗博雅與林穎孟

12. 我喜歡一個人就是因為那個人，不是因為性別——李德筠與李德郁

13. 我女兒是同性戀，已經有交往的對象——酷妹與Joanna

14. 同志是別人在區分，不是我在區分——曉華與小風

15. 我們也許不是最好的對象，卻是最適合彼此的人——秀雲與小君

16.讓她們知道女同志是有未來的——Jovi與Pillar

17.不是想要當頭，而是必須當頭——Adiamond與 Belle

?

後記? 真實的理解

後記



　　記得很小的時候，我常將眼光放在社會上比較弱勢的人，例如過馬路搖搖晃晃的老人、無親的孤單老兵、華西街裡的遊民和小姐……，當時的我能感受到生活環境中有某種不足、某種不平等，我會因此覺得悲傷，並且以為悲傷是生命的本質。那時還不知道的是，幾年後青春期的我，因為自己的同志認同與社會主流價值起了衝突。那是八○年代的台灣社會，對同志叫囂投以不正常、變態的標籤。我悲觀地以為自己成了那些無依靠的人，獨自摸索、犯錯受傷。於是我安靜於自己的生活，習慣隱藏自己。

?

　　是的，我感受過歧視。在台灣這個社會，我花了三十年，終於能公開自己的性向。小學六年級，我暗戀班上氣質出眾的女孩，時常騎著單車去她家樓下，只為了看到她出現在陽台，可能我出現的次數太頻繁，有天她叫她媽媽出來看我，隔著一層樓的高度，我依然看得出她們嫌惡的眼神，這是我第一次感受到：「我可能有問題。」

?

　　大學畢業後踏出校園，我和女友依然是彼此生活裡的影子。即使我們相愛，但當時的我沒有天真或者自信的以為我們可以改變命運。去接她下班，我只能在她公司的兩條街外等；她不在我的公司以女友身分出現，我也只是她的室友。朋友聚會攜伴參加或談論自己的感情狀態時，我多半選擇沉默，不加入談話。我的生活，切割成幾塊，我的靈魂也同時被切放在不同的社交圈。如果可以選擇，我希望能和朋友分享我的感情生活，然後舉辦婚禮，接受親友的祝福、接受婚姻生活的考驗。但我還是沒有出櫃，繼續安靜的生活，努力工作，因為外面的世界不安全。

?

　　二十幾歲，我到美國旅行，舊金山街道上，男男、女女在陽光下接吻擁抱，掛在自家門前的彩虹旗張揚著，讓我在異鄉為自己心靈的蒼白而痛哭，原來，同樣的我，在另一個環境裡，可以自在展現自我，可以自由生活。書架上泛黃的邱妙津《蒙馬特遺書》，兩次閱讀在書上留下了痕跡，分別是一九九八年二月二十四和一九九九年二月二十六，也留下了見證的刻度──那一年，世界還不接受我們。

?

　　我時常想起我的朋友們，想起過去感到絕望的日子。我十六歲在台北一家生意火熱的T bar 「TOP GUN」打工，那是一間在林森北路地下室，需要熟人帶去、按電鈴報上姓名才能進入的老T吧。我在那裡得到友誼與自我認同，卻看見許多比我年長的女同志們年少即被父母趕出家門、斷絕關係，遭受女朋友家庭裡男性親屬的威脅，被家人遺棄後在社會的邊緣生活著，他們被錯誤地對待多到難以想像，一個T朋友，因為感情事件在二十六歲的年紀結束自己的生命……。

?

　　我ㄧ直希望能為沒活到這個時代的朋友以及無法說出自己故事的人們，說我們的故事。除了希望能讓大家看見女同志的多樣性，也希望藉由不同年齡層的朋友，透過生命故事的述說，可以讓大家從同志世代脈絡的橫切面，看見不同時代的同志曾經遭遇的困難，真實的理解她們。

?

　　當我聽著受訪者各自的故事，也常常認知到自己的無知。例如，我聽到同哥有個T媽媽時，一開始覺得有這樣的母親真酷，有什麼戀愛的困擾都可以問媽媽。採訪後才發現，在過去，作為一個女同志即使是T 都必須與男性結婚生子，這是必然且沒有選擇的命運。而同哥與同媽曾經有過的情感隔閡也是因為母親的T身份。

?

　　或者，當你看到這些人面對挑戰、歧視與不平等時，如何克服恐懼，甚至突破種種困難生養小孩，也許你會對自身生命多了一些想像──原來我們也可以這樣。記得在拍攝採訪的過程中，我跟一個旅居英國的朋友談到這本書，談到我遇見的許多拉子朋友的生命故事，以及她們出櫃的過程，結果當天半夜這位朋友傳簡訊給我，謝謝我的故事，她因此有了勇氣，當晚帶著她女友一起向父母出櫃，父母接受了她們，全家抱在一起哭。我不是鼓勵大家一古腦出櫃（當然社會上各種櫃子同時存在），只是有時候事情不是我們想像的那麼困難。就算困難，總有些什麼能在這個過程支撐我們，例如勇氣，例如友誼。

?

　　從我開始透過鏡頭思考與觀察這世界以來，我發現自己慢慢變得不善溝通、習慣隱藏。我以為是攝影師的訓練，其實也是因為同志身份讓我習慣在ㄧ旁觀察。但這個拍攝計畫，讓我必須強迫自己顛覆舊有習性，讓自己展開。首先，我把一向視為隱私的臉書動態都改成公開，希望可能的受訪者從臉書可以大概看出我的為人，在拍攝採訪時，也需要毫無保留將自己的故事和對方交流。

?

　　從一開始尋找合適受訪者，就充滿許多新體驗。我厚著臉皮到處詢問可能的受訪對象，寫了無數封被拒絕的信，甚至為了找到合適的受訪者，在路上辨識同志然後跟陌生人自我介紹。也因為此計畫需要徵得兩個人的同意，困難度又大增。同時，由於希望受訪者能涵蓋不同年齡層，我在尋找六十至七十歲的受訪者時，遭遇非常大的挫敗感──她們都拒絕了。有六十幾歲的朋友說，「我不能出面，雖然我父母已經不在，但我還有兄弟姊妹，我妹因為她女兒很中性，還說都是我的錯。」我聽了很心疼，因為她的一生，即使到了老年都無法擁有自主權。我發現櫃子還是很多。

?

　　當然意外狀況也不少。有的受訪者答應了之後反悔，所以要持續地找人；有拍攝前決定不舉辦婚禮（受訪者Da Ban的婚前恐懼症），我陪著她徹夜在東區的馬路邊聊天（所以她們現在幸福的婚後生活，我是不是可以沾光說有我的功勞）；有的是已經拍好了，卻跟我說，兩人大吵一架準備要分手，希望書裡不要放她們的故事……。看起來辛苦，但我也因此和我的受訪者也成了很好的朋友。

?

　　深入採訪、拍攝十七組受訪者，我的情感就像經歷了十七種人生，也像連續看了十七部電影，每次從電影院哭著笑著走出來，情緒還很飽滿又趕著進下一場電影。我很興奮也很疲憊，這段時間我的內心情緒起伏很大。此外，幾乎所有的受訪者都是素人，要讓她們對我或被拍有一種信任與自在，是很大的挑戰。拍攝者與被攝者，在拍攝的同時會反射出對方在自己心裡的樣子，那是一種很有趣、很刺激的關係。我從她們得到信任，也從這過程中學習到開放自己，最終，還得到一場靈魂的淨化。

?

　　回想過程中遭遇了許多困難，但很幸運的，我有一位非常信任尊重作者的主編，兩位好夥伴──結識二十年的大學好友專業文字工作者夏凡玉，以及很棒的小說家陳又津──一起幫我完成了這本書。我非常感謝她們的協助與付出。還有身邊不斷給我鼓勵且無私幫助這個計畫的朋友。這中間經歷的挫折與壓力、可能導致的誤會，雖然有過沮喪，但我從沒有想放棄，支撐著我的除了意志力，就是後面那群我不認識，無法說出自己故事的千千萬萬的拉子朋友，那就是以前的我，以前的你。

?

　　我作為一個女性，一個女性攝影師，一個女同志，從小遭受過歧視，感受過許多惡意，但我的人生中，總有朋友給了一線光亮與溫柔的愛支撐我走出黑暗，於是我努力讓自己成為一個在社會裡有用的人，努力讓自己愛著，選擇不用恨和埋怨的活著，這是我做這本書的初衷，用愛來說我們的故事。

?

　　邱妙津說：「重點是知道有一件什麼事是自己真正要去做的，人知道有一個人是自己真正要去愛的，人知道因為如此所以要活下去。」我希望你們看了書之後，也許可以思考「愛」是怎麼樣的一件事。也許，你比你想像中，更愛其他世界上與你不相干的人。

?

　　祝大家能自由著活，慈悲著愛。