寫在前面
?
蛻老（1894—1973），原名宣穎，字兌之，晚號蛻園，湖南善化（今屬長沙市）人，是著述等身的文史大家。僅以詩學而論，他早在1936 年，就同劉麟生、蔡正華（三人均為《中國文學八論》的作者）合編過《古今名詩選》。這部由商務印書館出版的四冊詩選，遴選精當，註釋簡明，不僅在當年為佳編，即在今天仍不失為有眼光的選本。20世紀40年代，他以詩配文的形式漫談北京掌故，發表《燕都覽古詩話》四百餘篇；50年代，出版《楚辭今讀》；60年代，完成了《李白集校注》（與朱金城合作）和《劉禹錫集箋證》兩部功力深厚的古籍註箋之作，因「文革」擔擱，二書直至80年代方始問世。同一時期他還編過一部《唐七言律詩選》，寫有序言，惜未出版。此外，蛻老有兩部恐已亡佚的手稿。一部是以七絕形式評論《全唐詩》中重要的詩人詩作，大約寫了二三百首，現已下落不明，倘若留存至今，會是別具特色的以詩論詩之作。另一部是《晚抱居詩話》，既談軼事，也發議論，多言人所未言。他曾用一種從故宮流出的帶脆性的深黃色紙為我書寫過10 頁。
?
《學詩淺說》並非他的重要著作，而只是一本關於如何學習舊體詩詞的普及讀物。由於著者對古典文學有極深的造詣和識見，對一部詩史瞭然於胸，本人又擅詩詞，故無論談詩的結構與形式、鑒賞與誦讀，還是談詩的發展與流派、寫作途徑與方法，都顯得遊刃有餘，可謂既循循善誘，平易親切，又要語不繁，切中肯綮，令人讀後有豁然開朗之感。
?
要學習寫詩，必須對詩史及名家名作有所瞭解，所以本書近半篇幅都用來談「詩的發展與流派」，談「由詩到詞」的演變。由於並非文學史著作，其寫法就別有講究，給我印象尤深的是如下兩點：
?
一是對所要介紹的對象的遴選十分精審，選定之後又總是能一語道出其人其作的主要特色。譬如「韓愈 柳宗元」一節，僅用「真樸而不華」、「拗健而不平」兩句話就概括了韓詩的特色與優長。通過對孟郊、盧仝某些生硬之作的批評，又指出了學韓詩需要避免的傾向。接著談柳宗元，認為其五古得力於六朝而不著痕跡，「意深而語淡，情苦而氣和」，這也是非常凝煉而得當的評語。類似的論述風格貫穿相關各節。我們也許並不完全贊同他的每個觀點，也許會對他的論斷提出補充和商榷，但我們不能不承認，作者富於真知灼見。
?
二是善於運用比較和比擬的方式。譬如談姜夔，認為姜的才情氣概遠不及辛棄疾，「但他能運用自己的長處，以精妙婉曲取勝。在音樂中辛詞可以比鐘，姜詞可以比磬，在山水中辛詞可以比長江上的雲山萬疊，姜詞可以比深山洞壑中清溪一曲。天才之雄厚當然讓辛，而人工之精到，也不得不推姜，所以姜詞究竟是大家」。這樣的文字不但優美，而且在生動的比較和比擬中讓我們認識到姜夔的風格與價值。又如談吳文英，認為吳在詞壇的地位，「頗像詩家有李商隱。從表面看來，只是刻翠雕紅，一片錦繡，然而所含的內容是深曲的，組織也非常精細」。儘管一切比擬都有缺陷，但讀過玉谿生詩的人，看了以上評語，對理解吳文英肯定會有幫助。
?
該書沒有像文學史著作那樣對時代背景、詩人生平、作品的思想藝術及影響等等多費筆墨，然而我們通讀之下，似乎對詩的歷程、歷代詩家面貌已恍然有會。
?
該書的另一重點是教會讀者如何寫詩。在「寫作方法」一節中，著者從七個方面談了學詩的程序、方法、技巧和需要注意的問題。在「論詩零拾」一節中，所談的不少問題如「情與景」、「理與事」、「律詩的對法」、「用典法」等等，對於寫作也都有啟發。譬如對於實詞和虛詞的搭配，在初學者往往不易把握，而著者對此說得很清楚：「實字用得多，就顯得厚重，虛字用得多，就顯得飄逸。實字用得多，往往使讀者需要用心體會，虛字用得多，就使讀者可以一目瞭然，不愁費解。但是實字用得太多，流弊是沉悶，虛字用得太多，流弊是淺薄。要能儘管多用實字而無沉悶之弊，儘管多用虛字而無淺薄之弊，那就是工夫到家了。」又說，「詩的厚薄，在乎命意如何，在乎含帶的情感如何，也不能專在虛實字的多少上計較。不過初學作詩，虛字太多的病是容易犯的。與其虛字太多而流於淺薄，還不如實字太多的病容易矯正。」
?
「論詩零拾」完全不涉己作，而讀者於字裡行間自能體認到一種來自詩壇耆宿的經驗信息。實際上蛻老的詩在圈內從來都備受推崇。他是湖湘詩派領袖王闓運（字壬秋，號湘綺樓主）的入室弟子，受王氏影響，早年即能寫骨力雄健的五古。但他並無門戶之見，認為時代在發展，無論魏晉詩、唐詩、宋詩乃至清詩，凡長處均可吸收，短處皆須避免，尤其重要的是應在舊的基礎上，釀造新的風貌、新的意境。他的詩曾受到「同光體」前輩陳三立的讚許，被評為「抒情賦物，悱惻芬芳，而雅韻蒼格，階蘇窺杜，無愧健者」（《丙子題識》）。同輩學人中，吳宓《空軒詩話》有「瞿兌之」一節，在錄引瞿作《輓曾重伯詩四十韻》後，稱「兌之之詩，博雅淵醇，固遠非予所可及也」；又說「予最愛兌之所作《辛壬詠史詩》前後二十四首，曾倩其以錦箋寫貽，供我玩讀」。汪辟疆《光宣以來詩壇旁記》中亦有一節，專談蛻老的七古《西園王孫草書墨竹歌》，認為此類蘊含史事的長詩，始於《長恨歌》、《連昌宮詞》，至清代惟吳梅村、王湘綺所作「可謂獨出手眼，詞旨恢宏」，而蛻老此作「頗有湘綺老人《圓明園詞》筆意」，「雖不能上沿下溯，但於此義乖雅廢之後，起而效之，固一時特起之異軍也」。該詩我在蛻老處讀過手稿，題為《海上贈西園王孫》，與汪氏所記標題不同。
?
本書的另一作者周紫宜，名鍊霞，別號螺川，我在蛻老家見過。據她自己告訴我，該書主要是蛻老寫的。不過既為兩人合作，其中必有她的勞績。周氏早歲從朱古微習詞，從蔣梅笙習詩，後被視為上海畫院最富詩才的畫家。我讀過她的若干詩詞，就學養功底而論，不如蛻老深厚，古風尤非所長；就情韻才氣而論，則不在蛻老之下。她的近體和長短句尤為出色，曾有詞云：「但使兩心相照，無燈無月何妨。」婉約流轉，真切感人。借用該書用語，可以說，蛻老的詩以功力見長，而周紫宜的詩以天分見長。我們現已無法知道兩人寫書時的具體分工，但以詩衡文，則當我們讀到書中一些聰明機敏的比喻、妙語如珠的評議時，可以猜想，那或許正出於一代才女之手。
?
俞汝捷
