自序
順著感覺走
探索綠島的因緣,我相信是1970年代末葉埋下的,當時,我在台大植物系圖書館影印、研讀了松田英二的文章,他在追悼相馬禎三郎的文筆,聯結了自然研究與靈界的體悟。他說:
……所謂自然的研究,不是多數世人所認為的,樹木與花草的研究;不是石頭與土壤的研究,也不是蟒蛇與蚱蜢的研究,而是透過這些,去敬拜背後的造物主或神的虔敬。曾經有人問我採集植物的目的,我以為如是:
進入山林的目的只有一個,想要看看聖父的奇異的事業!
我的目的在此。說採集、研究,只不過是為了觀察更深奧的,廟堂宮殿之上的「某種東西」的程序而已!
松田氏之所以悟出自然與宗教的連體,是因為研究綠島植物的相馬氏的猝死,刺激他打破了唯物科學研究與靈界的藩籬,然而,這種隔離或障礙,純粹是人類某種不必要的偏執所自我設限,我早在高一的那年,就著迷於斯賓諾莎給我的啟蒙:「最大的善,就是能使我們的心靈和自然整體相聯結的知識」,即使當時我只是一種朦朧的感覺或直覺而已。
直到現在,三不五時還是有人會問我:「你是研究植物生態的,怎會去搞宗教、靈界的東西?」事實上,山林人生四十年,我老早就沒分別,面對如此不是問題的問題,我已從早年的「圓滿詮釋」走到了沉默。
我現在敘述的是,所謂內因外緣的聯結點而已。
無從得知我為什麼得走過3、40年,才得以身心合一地來到了綠島,貫串這因緣的熟成。我只能說,毫無意識地順著自然的感覺一路走下來的必然吧?!
首度綠島之旅是2014年6月下旬,無由分說,我立即愛上了這顆太平洋上的珍珠,它擁有一種獨特的野性美,截然不同於我數十年的山林經驗,於是,我想親炙它。善意的親近就是調查、瞭解、體悟它的前世今生,並以渺小的心力,為它做點有意思的正面提升或之類的小事。於是,9月、11月我前來兩次,花了9天的時程靜體天心。
我竭心盡力、淋漓盡致地調查地景、生物、生態現象,以及口述史的採訪。因此,小說《綠島金夢》及生態專書《綠島海岸植被》就在2015年6及7月出版了。然後,也該撰寫一冊解說文本,提供遊客自導式旅遊,所以這冊小書合該問世。
中年及之前,我認為研究調查的目的就是研究調查本身,以及感受造物主的佈局或內在結構的本質與意義。後來,與其說我在做什麼研究,不如說我只是順著感覺認為可以做些什麼,就做些什麼。然而,一旦我選擇做下去了,就只單純、專注地做下去。緣起而做,緣盡則滅,悉歸無常,但我不求法,所以也沒有生滅事。
既然做了所謂的研究,些微成果的唯一「用處」,就是交付給有用之人。所以8月底,我去電綠島國小姚麗吉校長,約定9月7-9日,我將帶隊前往綠島,一方面進行生態之旅;另方面將我撰寫的圖書、附圖等電子檔,悉數移轉給綠島國小,強調沒版權,任憑推廣利用。另則招待幾位成大台文系學生,夥同志同道合的朋友們,展開3天2夜的生態人文之旅或生態旅遊。任何參與者,只要他願意,圖書、電子檔一概無償贈送。
這種方式,大概就是「研究成果」的「唯一用途」吧?!
為了這趟知識移轉及生態旅遊,行前我火速趕稿,寫成了本書最主要的第三章「環島一週的區域解說」,紙本發給同行成員,也請綠島人檢視有無訛誤。
原本我規劃,擬針對目前為止,尚屬模糊朦朧、撲朔迷離的綠島華人拓殖史,作一相對深入的探討,也就是說,嚴謹地循文獻、田野,花功夫追溯,而我認為必須深入的小琉球移民史,在宗教、政治史上,從來(似乎)被湮滅的蛛絲馬跡摸索,才有可能逼近隱性事實的突破。然而,我目前的心境還提不起如此內在的動機,遂隨緣暫時打住,只以本書第四章,選擇幾篇文獻或文本,依我解讀的慣習,析論與讀者分享,因為我不認為歷來的研究或探討,已有明析的解讀。再則,諸多情節,我也未能下達「安心」的判斷,但留此記錄而已,故而放在本解說小書,不必另撰所謂的學術論文。
第二章是個人認為綠島的總特徵,包括本質或本命、黑潮兒的孕育、解放的無政府主義,以及外人對綠島的唯物拜金想像。
至於前引,只是表達個人對解說的自我期許。
本書拜請長年贊助我研究的蘇振輝董事長賜序,聊表我們這代台灣人對母親母土誠摯、單純的孺慕與敬愛。
2015年9月7日我們一行26人來到綠島巡禮,在我來說是第四度前來,前三次是勘查、調查與試驗,這次是感恩、獻禮與再度接受綠島靈性的加持。這次,我的心境恰如天候、海象,陰晴不定、翻騰流變,但綠島地土始終穩穩如一,以它從來的堅毅、野性、壯闊,包容我等凡塵。
我帶著學生、友人,登上羊徑的公館鼻,下探睡美人岩頸等等,而海陸的浩蕩奔放、火成岩與貝殼砂的黑白對比寫照,直似人性擺盪在陰陽的萬般劇碼,而大化流轉於變與不變之間。或說,每個人的識覺,被綠島生界與無生界奇異的景象,傳染、勾引出無一影像相同的萬花筒,如果沒有禪定,必然被捲入數不盡的魔幻帝國,從絕美到極端的詭異,分不出太平洋與幻象之海的同異。
簡單的說,我相信絕大多數的同行者,一生迄今的經驗未及於貼近綠島地體所產生的震撼。不只是景象識覺的衝擊,而是綠島本身獨特的能量與氛圍,直似異次元世界的奇幻之旅。這是因為我曾經一步一腳印地走過,記錄、銘刻、拓印深淺不一的地景,特地挑選若干景點,帶同行者親炙。
然而,我每次的體會、感受都是千變萬化,只能說,綠島是生猛地活著,它是靈體本身。此行,我對生、死又有新的感悟。
由於綠島歷來的冤魂龐多,卻又是靈修極致的勝地。3天生態之旅,直到尾聲,9月9日中午12點半我才帶著同行前往機場西側,祭拜《綠島金夢》敘述的,1,030年前遇害的百具靈骨祠。
我向綠島英靈祭禱:
一願先輩英靈持續捍衛家園、庇佑生界福地,讓綠島健康復育自然生態系。
二願綠島英靈牽成尚在囹圄中的犯戒法師楊尚賢,接引其出獄後,開啟綠島開基大廟的籌建,並延展台灣華人四百年開拓史上,尚未進行的總懺悔、迴向,力促國家元首向台灣時空冤靈道歉,且設置台灣太廟,進行靈界的轉型正義。
三願先輩英靈加持傳播妙音的護法,為創建台灣永世土地倫理佳音而法雨四播。
當我向同行者講解祝禱之後,同行膜拜、默禱。於是,天降雨水相應。當下我的感受,生死同化,無有分別。
這次綠島行,總的說,彷彿歷盡一生滄桑之後的童貞洗禮。我回到太初的無住無念。所以,不必再說。
順著感覺,自然地走,是序。