導讀
流轉四季.詩意河流
翻開本書,你會驚訝於畫面之豐富綺麗、光影之變化莫測、景與人物搭配之天衣無縫、既真實又魔幻的寫意風格。畫家用三百八十五張橫幅水彩畫,像全景攝影一般,捕捉波河在四季變換中的萬種風情,同時也呈現出這條河、這塊土地與居民的生命故事和深厚情感。
四個流轉遞嬗的季節,以秋天為始,在夏天作結。每個季節都以一篇詩意短文作為引言,勾勒各自的故事輪廓,接著就用渲染的美麗色調,帶著讀者「流」進故事之中。讀著讀著,你或許會震懾於劇烈而狂暴的暴風雨、飄落初雪的無邊美麗星空,或是逃脫老虎的血盆大口;輕嘆春夜節慶祭典所流露出的美好氛圍,或寒冷雪夜中母牛奮力產子的生命力;也可能會為在春夜進入森林,悄悄交換青春誓約的少年少女,牽動嘴角的一抹微笑。
畫家桑納花費數年收集資料與累積素材,而這本書想像和創造的基礎就是水。他認為「為了畫這條河,我自己也必須變成河。」因此畫面中充滿流動的氛圍,打開書頁,彷彿看見波河就在眼前潺潺流動。他將自己的眼睛當成暗房,將所看見的光線和顏色,藉由手中的調色盤重新顯影,呈現在畫面中。關於作畫的方式,他曾說:「我曾試著畫下那些瞬間與光影的變化,不先用鉛筆打草稿,也不確定是否能找到正確的色調……我將紙沾濕,讓光進入我的眼睛,無論色塊和記憶變化成什麼樣子,我都敞開自己去接受。」
本書不只是呈現波河的真實樣貌,畫家並不將時間花在處理細節,而是專注於尋找生命的脈動,並在畫中重現那股生命力,帶入讀者的眼中。隨著故事的開展和畫面氛圍的變化,他像電影導演般,將鏡頭由遠到近,由近到遠的移動,增加了畫面的變化和流暢,也讓讀者無法移開視線,想一遍又一遍重溫每個美好的瞬間。
作者後記
我住在義大利東北部,靠近波河的低地上。我每天看著細細的地平線,被白楊樹枝穿透。我看見猛禽一動也不動,停在路燈上,或是河谷中房子溫暖的煙囪旁。雉鳥圍成圓圈跳舞,野兔在河畔平原奔馳。
如果你想看到事物真實的面貌,三分法則就很關鍵:三分之一是大地,三分之二是天空。當河水上漲,比例就會顛倒過來。
我們的眼睛是完美的暗房,可以捕捉那一抹綠色抓住太陽的瞬間。
我曾試著畫下那些瞬間與光影的變化,不先用鉛筆打草稿,也不確定是否能找到正確的色調,或是覆蓋天空、樹林和霧中房屋,那層光的顏色。我將紙沾濕,讓光進入我的眼睛,無論色塊和記憶變化成什麼樣子,我都敞開自己去接受。
天空的形成需要水,大地的形成需要水,任何東西的形成都需要水。這整本書的想像和創造的基礎就是水。
影像在我心中浮現,沒有確切的順序。每次畫到新的一頁,我都感覺自己畫下的,是早已存在於世界的一個影像。感覺就像是種神祕的視覺重現,影響著作品的流暢。我如盲人一樣畫圖,不費時間處理細節,而是尋找生命的脈動。為了畫這條河,我自己也必須變成河。
我花了好幾年在這趟旅行上,累積所看見的片段,持續尋找被埋沒的奇景和文物。
四個季節,四個細微的故事,慢慢流過河岸。這是在波河岸,我所看到的人生。
亞歷山卓桑納