前言

Chapter1　尋覓靈魂伴侶

甜甜圈與訪問：我的紐約養老社區之旅

初始成年期：成人的成年期

奢侈的快樂：友伴婚姻或靈魂伴侶婚姻

尋找靈魂伴侶

手機世界



Chapter2　第一次邀約

簡訊的崛起

打電話或傳簡訊

現代版魯蛇

適用於任何人的「你好」簡訊

祕書現象

無盡的往返

文法及錯別字

我們是出去「約會」（date），還是「混一混」（hang out）？

優質簡訊

這才剛開始而已……

提出邀約之後……

等待的藝術

等待的效果

我們對他人有好感的表現

我們對他人沒好感的表現

不過，恬亞後來去哪了？



Chapter3　線上交友

線上交友的崛起……

今日的線上交友

線上交友與小眾市場

社會偏見

線上交友的問題

疲憊：阿爾潘與戴納許

多數人在線上交友的表現都很差勁

資料照片：為什麼你應該帶著你的狗去地下洞穴探險

最理想的資料照片

留言策略

演算法

滑手機：Tinder 興起之後

科技給你戀愛自由



Chapter4　選項與抉擇

「最好的」戀愛對象？

感情生活的弔詭抉擇

有限的選項：威奇托與門羅之旅

評估選項

無聊的約會活動

不無聊的約會有什麼效果

再談無聊的約會活動



Chapter5　國際戀愛調查研究

東京：草食動物與典雅有限會社

東京婚姻史與現狀

布宜諾斯艾利斯：壯漢與歇斯底里之都



Chapter6　老酒新瓶：情色簡訊、出軌、窺探，以及分手

情色簡訊

出軌

手機世界的分手

手機世界裡，舊情人永存

窺探

外遇有多普遍？

法國：單配偶制與情婦



Chapter7　穩定的感情

害怕安定，害怕妥協

激情之愛與友伴之愛

你需要婚姻嗎？

單配偶制、類單配偶制



結論

後記

誌謝辭

注釋

參考書籍

圖片來源

前言



我知道你已讀我了！



　　幾年前，一位女性走入我的生命，暫且稱她為恬亞吧！某天晚上，我們在洛杉磯的一場生日派對相遇，派對就要結束的時候，她表示可以開車送我回家。我們已經一整晚聊天兼彼此放電，所以到家後，我邀她進來坐坐。



　　那時我在好萊塢山丘租了棟挺不錯的房子，有點像勞勃．狄尼洛在「烈火悍將」裡的房子，但內部裝潢則是本人的品味，你絕不會以為住在裡面的是單挑裝甲車的專業搶匪。



　　我幫恬亞和自己準備兩杯可口的雞尾酒，兩人輪流放唱片、說說笑笑，終於開始親熱起來，感覺超棒。我記得自己送她出門的時候，醉醺醺說了好些蠢話，類似：「恬亞，你迷死我了！」而她說：「阿茲，你也很迷人呢！」情況看來希望無窮，畢竟在場所有人都同意：我們倆都很迷人。



　　我想再約恬亞見面，於是跟所有人一樣，得面對這個簡單卻難解的習題：接下來該在什麼時候、用什麼方式聯絡？



　　電話？簡訊？臉書？還是訊號彈？訊號彈怎麼發呀？該不會燒了租來的房子？那該多尷尬，我得告訴房東，也就是演員詹姆斯．厄爾．瓊斯（James Earl Jones），說我為了發訊號彈，把他的房子給燒了！



　　該死！我不小心洩漏屋主身分了。沒錯，就是電影「來去美國」裡的國王、「星際大戰」裡的達斯．維達的配音人、電影界傳奇人物：詹姆斯．厄爾．瓊斯。



　　最後我決定訴諸即時通訊，我覺得她看來應該是重度即時通訊使用者。我先等了幾天，避免顯得猴急。然後我發現海灘小屋樂團（Beach House）正在洛杉磯演出，那是我們親熱那晚聽的音樂之一，這主意再好不過。



　　我的訊息如下：



　　哈囉！不知道你回紐約了嗎？海灘小屋今明兩天都在威爾騰表演廳演出，一起去聽好嗎？只要我們好好央求，說不定可以讓你上去唱The Motto喔！



　　我的語氣溫柔、邀約明確，還開了個私房玩笑。（恬亞在派對上唱了德瑞克（Drake）的歌The Motto，而且歌詞唱得神準。）



　　我相當有信心。雖然沒有愛她愛到神魂顛倒，但她看起來挺好，我們似乎也合拍。



　　等待她回訊息的同時，我在腦中描繪倆人交往的情景。也許下星期去看電影？好萊塢永恆墓園弄了個很厲害的戶外電影系列。也許這星期我可以做菜給恬亞吃？ 剛好我一直很想試試之前拿到的磚頭雞食譜。也許今年秋天就一起去加州奧海鎮度假？我們的未來有無窮可能性，一定很快樂！



　　幾分鐘後，訊息狀態變成「已讀」。



　　我的心跳隨之停止。



　　決定性的時刻到了。



　　我懸著一顆心，看著iPhone上出現跳動的小點點。小點點告訴你對方正在打字，弄得你心癢難騷，就像雲霄飛車緩緩爬高的那段路。可是，幾秒鐘後……小點點消失了！恬亞沒有回訊息。



　　這……怎麼回事呀？



　　又過了幾分鐘……



　　依然沒有回覆。



　　沒問題，她可能正在設法雕琢幾句幽默的話，打了草稿又不滿意，決定稍後再寫。唉呀！我知道了，她也不想顯得猴急，所以不能立刻回覆，是這樣吧？



　　十五分鐘過去……不回。



　　我的信心開始下降，開始自我懷疑。



　　一小時過去……不回。



　　兩小時過去……不回。



　　三小時過去……不回。



　　我輕微恐慌，盯著剛才發的訊息看，本來很有信心的，回頭一看卻充滿疑慮。哈囉！不知道你回紐約了嗎？海灘小屋今明兩天都在威爾騰表演廳演出，一起去聽好嗎？只要我們好好央求，說不定可以讓你上去唱The Motto喔！



　　我是白痴啊！哈什麼囉！還重複使用疑問句。腦殘嗎？吼！又一個疑問句！阿茲啊，你到底有什麼毛病？！



　　我苦思問題所在，同時試圖保持冷靜。



　　沒關係，也許她正忙著工作，這很正常。



　　我相信等她有空，就會立刻回訊息。我們很合得來，是吧？



　　又過了他媽的一整天。



　　整整一天！



　　我開始胡思亂想：



　　發生什麼事？她明明就看到訊息啦！是不是她的手機掉進水溝？垃圾處理機？火山口？是不是她本人掉進水溝？垃圾處理機？火山口？真糟糕，恬亞都死了，我卻只在乎她要不要跟我約會，我這個死沒良心的。



　　我向朋友訴苦。



　　「拜託，沒事啦！她一定會回，應該只是在忙吧。」朋友很樂觀。



　　然後我看看社群媒體，在臉書聊天室看到她，我該發個訊息嗎？住手！不可以！阿茲，冷靜！冷靜……



　　然後我又看看Instagram，這個傻妹恬亞正好上傳一張小鹿的照片。沒空回我訊息，卻有空上傳爬山拍到的小鹿？



　　我瀕臨瘋狂邊緣，然後，就像每個陷入這種困境的白痴都有過的體驗，我突然清醒過來……



　　她沒收到訊息啦！



　　沒錯，就是這樣，是吧？是她的手機有問題，我怎麼沒想到呢！