蜥蜴女孩 推薦序
?
對大自然的堅實渴望
?
晶瑩剔透的琥珀,是松科的樹脂化石,像珍珠也如水晶般透亮,幾千萬年前滲入泥土裡,「琥珀」也是一位女孩的名字。樹與土地是孕育琥珀、埋藏琥珀的元素,彷彿孕育一個美麗的夢……
美麗的星空下,住著一位特別的女孩琥珀,蜥蜴是她隨身的寵物,撿石頭是她的興趣,捕捉胭脂蟲是她生活的一部分。然而,她最盼望的是一場雨,一場從天而降真正的雨。
雨是如此尋常的景觀,對於生長在荒漠的女孩,卻是極其稀罕的,她對雨的渴盼以及想像,從外來訪客「土土」口中,交織成細膩且深邃的印象。雨是這麼的美麗啊!彷彿琥珀般美麗。
對雨懷抱著盼望的女孩,有單純的生活,也有簡單的夢想。
從琥珀的日常生活,我看到最美麗的面貌,那是我快樂的童年,簡簡單單的事物,就能獲致巨大的滿足。我生活在樸實的鄉村,河裡滿滿的魚蝦,田裡有泥鰍與青蛙,樹林裡養育野生的獨角仙,夏夜點點螢火與星空輝映。學校放學的午後,我蹲在田埂旁的檳榔樹下,將老檳榔核撥開,鑿出各式各樣的小洞,綁上串起馬纓丹花瓣的繩子,直到夕陽緩緩的灑落金光。有時候我撿拾酒瓶蓋,敲打磨平成為玩具;撿拾角落的老竹子,將剖開的竹子磨得平滑,玩著各種竹片遊戲;在每一棵樹下徘徊,蒐集各類型的種子,滿懷希望種植於庭院,等待春雨的降臨。
我也等待一場雨,一場滋潤土壤、撫育種子的春雨。霏霏的春雨如酥,田土的味道甘美;驚蟄的春雨俐落,雨水的氣息爽颯;間歇的春雨琮琤,帶來美好平凡的渴望……
當我看見琥珀的生活,如此期盼一場雨,我的心靈瞬間融化了。
作者林滿秋的文字清麗,描述雨的景致如一場饗宴,那是我心中深切的盼望。現代孩子的心靈,是否還擁有簡單的快樂?對自然仍保有一份渴盼?對日常的事物擁有美的觀察?
林滿秋透過女孩琥珀,表現極致的審美心靈,將文明世界缺乏的覺知,細膩的注入文字之中,引領讀者品嚐美的盛宴,挑動讀者纖細的感官,也帶著環保的意念,提醒讀者珍惜與體驗自然的美感。
靈性的呼喚引領琥珀出發,帶著蜥蜴「雨點」上路了,去追尋生命中第一場雨。這場看似對雨的追尋,其實是一場靈性的追尋,來自生命中的本源,由訪客土土所驅動,彷彿一份深深的連結,那是人類對自然的連結,也是愛的連結。
琥珀跟隨著心中的想望,也呼應遠方的召喚,遠方除了土土的堅持,還有一份堅實的渴望聯繫,也聯繫著讀者的心靈。
這是一個動人的故事,能予人最美好的啟迪。跟著林滿秋的文字,跟隨著琥珀一起出發,去追尋生命中的雨,追尋生命中的真、善、美與愛……
?
羊駝男孩 推薦序
?
遇見地球的初心
?
羊弟居住在海拔四千公尺的高山,家中的經濟來源是羊駝,星空是最美麗的風景,他從未看過像樣的樹,尤其是真正的大樹。在世界的另一個角落,同樣擁有一片星空的女孩,卻從未看過天空落雨,一場真正的雨。最平凡的雨和樹,竟是他們遙不可及的盼望,這彷彿現代的「寓言」故事,卻讓人憂心是否成為未來的「預言」?
我從小在鄉下成長,爬過的大樹無數,從土地公廟的芒果樹、龍眼樹、老榕樹,校園的鳳凰樹,到鄉道上的烏?、苦楝與樟樹,我與樹的感情深刻。樹的種子、葉片、觸感、形狀與氣味,我再熟悉不過了,長大之後我才知道:「森林是地球的肺,與人類的生存密切相關。」然而地球的肺,多年來被砍去三分之二,地球最大的亞馬孫雨林,每年以五萬兩千平方公里的速度消失。而我童年居住的所在,所有的樹都被砍伐光了,那代表美好世界的消逝,也是你我生存世界的一個警訊。我們日後還看得到樹嗎?我們居住的平地,會如琥珀的荒漠,還是羊弟的高山嗎?
羊弟如此渴望看見樹,從土土口中聽見大樹的樣貌,冒著危險到險惡的山道,執意要將土土的相機撿回來,因為他從未看過樹的樣子。
羊弟對樹有了深深的盼望……
羊弟家養了數十隻可愛的羊駝,那是高山上經濟的來源,貧瘠的土地沒有樹木,但是貧瘠的孩子還有盼望,還有追尋夢想的勇氣。
為了經濟因素,家中的羊駝必須賣掉,羊弟心痛不已,卻也是無可奈何之事。羊弟為新誕生的羊駝取名「小樹」,對小樹呵護疼愛有加,卻又擔心小樹終將被販售出去。媽媽也對羊弟說,若是家中經濟無法存活,也只好將小樹賣掉了!
看到這一段,我心中有深深的感歎。
人為了生存下去,消耗自然資源,是不得已的選擇,也是必然的宿命,就像小樹可能被賣掉一樣。但是人類對自然的破壞、對樹木的砍伐,已經遠遠超出基本需求,而是人類的貪婪所致。我想到電影《阿凡達》,人類砍伐巨大的樹,只是一種貪婪的驅動,讓人憤怒且無比心痛。
羊弟看了雜誌報導,人們為了擴建場地,即將砍伐諸多大樹,因而憤怒且心痛,驅動他踏上征途的是土土。土土彷彿是地球的初心,給予羊弟無比勇氣,而遠方遙遙呼應的,我以為是來自人類內在的愛……
林滿秋將她的初心,包裹在此本書中,帶著魔幻的隱喻,創造了樹爺爺的角色,呼應琥珀遇見的雨婆婆,也將這個隱喻置入每個讀者的心靈。我想起自己曾在森林學校教書,後來在都市創辦了「千樹成林」,我期待「每個小孩都是一棵樹,這是森林的開始。」
謝謝林滿秋,將善美的意念、純真的心靈,交織成美好的故事。這也是森林的開始。
?
蜥蜴女孩 自序
?
追雨
?
二○一三年,我在智利北部的阿塔卡瑪荒漠旅行時,聽到一個女孩這麼說:她十歲,出生後從未看過雨。
接著我聽到了一段對話──
?
「雨是一顆顆的落下來,還是一條一條的?」她問。
「是一顆接著一顆,速度很快,看起來就像一條線。」她身旁的一個女人說。
「雨打在身上會痛嗎?」女孩又問。
「雨落到身上就化成水,不會痛。」女人回答。
「會不會癢癢的?」女孩又問。
「雨很輕,不會覺得癢。」女人回答。
「好想看雨喔!」女孩望著天空,晴空萬里,一片雲也沒有。
?
她那渴望的眼神,牽動了我的心。
雨,對很多人來說,是非常平常的,特別是生活在臺灣的我們,一年四季都有雨。雨對我們而言,不僅僅是從天上掉下來的水珠,具有各種不同面相,可以從大小區分為毛毛雨、小雨、大雨、雷陣雨、暴雨;也可以從型態上來命名,例如:對流雨、地形雨、鋒面雨、氣旋雨等等;還可以從季節上來區分:梅雨、颱風雨等。在文學中也有許多關於雨的描寫和比喻。雨不僅下在地面上,也滲入我們的血液裡,那一顆顆水珠,根本是生活中的一部分。我們都知道它的重要性,一旦幾個月不下雨,就得擔心水資源不足;可是又會討厭它出現,下了雨,做很多事都不方便,甚至做不成,灰濛濛的天空也會讓人感到鬱卒。老實說,我很討厭下雨天。
可是,那女孩對雨的渴望讓我心動了。
接下來的旅程中,我總會不由自主的想起那個女孩,不停的問著自己:這個從未看過雨的女孩,什麼時候可以經歷生命中的第一場雨?她看到的會是傾盆大雨,還是毛毛細雨?她站在雨中會是什麼樣的感覺?當她聽到轟隆作響的雷聲,看到劃破天際的閃電,會不會害怕?經歷過雨的洗禮後,她對雨的幻想會不會破滅?當她看到在雨中浸潤滋長的樹木花草、山水風光後,會不會想再回到乾旱的荒漠呢?
想著想著,荒漠女孩的追雨之旅在我腦海中成形了。
她是一個礦工的女兒,擁有一個美麗的名字──琥珀。她的眼睛就像荒漠的星空,晶亮璀璨;個性則如仙人掌般堅韌。她沒有玩具,卻可以在礫石堆中撿到最燦爛、最耀眼的青晶石。為了幫忙家計,她在仙人掌叢中抓胭脂蟲,手指頭經常被刺得紅腫。蜥蜴是她的玩伴。她最鍾愛的那隻身上有著藍色斑紋,看起來就像雨珠一樣,她叫牠「雨點」。她以為只要不停的呼喚著「雨點、雨點」,有一天一定會下雨。
她盼著等著,荒漠裡依然晴空烈日, 絲毫沒有下雨的跡象。這時,一個女孩意外的出現在她生命裡──隨著爸爸搬到礦區小村的同齡女孩雲兒。
雲兒的媽媽不適應不下雨、又沒有樹的生活,在荒漠短暫居住後,便帶著雲兒搬回外婆家。雲兒的外婆住在一個多雨的城市裡;離別前,雲兒邀請琥珀趁暑假到她外婆家玩。
為了看雨,那年暑假琥珀踏上了生命中首次的長途旅程。她宛如烈士般豪邁的離開了父母,揮手告別荒漠。然而,隨著客運的前進,離家愈來愈遠,她才發現自己沒有想像中那般勇敢,;漫長而孤獨的旅程中,陪伴她的只有蜥蜴雨點。
在深夜中某座不知名的車站,一位穿著串珠斗篷、辮子上同樣繫滿珠子、自稱為「雨婆婆」的婦人上了車。她聽到琥珀要去看雨,隨即拿出一顆水晶球,開始唸起咒語,不一會兒就傳來雨珠打在車窗上的聲音。琥珀和雨婆婆趴在車窗前,看著客運穿過層層雨帘,在深夜中徐徐前進。
隔天早晨,琥珀醒來時,發現窗外陽光普照,一點兒也不像下過雨的樣子,婆婆也不見蹤影。難道是一場夢嗎?琥珀問著自己,可是雨婆婆的樣子卻是那麼清晰,一點兒也不像是夢。不管那場雨是真的或是夢,琥珀相信那是好預兆──到了雲兒的外婆家,她一定會看到雨的。
然而,情況卻不如她所期盼的,雲兒外婆家一樣晴空萬里,毫無下雨的跡象。鎮上的人都說天氣很反常,這個時節不應該不下雨的;雲兒的外公、外婆也皺起眉頭,沒有人知道雨為什麼下不來……
故事說到這兒,氣候的議題就此被帶出來了。
當我們談起因應氣候改變的種種做法,比如:節能減碳、減少環境汙染、回歸自然生活等,總感受不到它的急迫性,因此大部分的人都只是口頭上說說,卻沒有把氣候變遷當成一回事。如果我們像琥珀一樣生活在荒漠裡,上學前、放學後都得去提水,洗澡沒有蓮蓬頭,周遭看不到一棵樹,相信我們的做法可能就不一樣了。
聽起來有點嚴肅了,所以我並沒有順勢而下,將全球暖化、氣候異常當成故事主軸,只是藉由琥珀的經歷,描繪出她的心情轉變,突顯她對雨的渴望。在這個故事裡,我們將隨著琥珀的奇幻旅程,期待一場雨的滋潤,分享荒漠女孩體驗第一場雨的心情。
當雨真正落下來時,故事在此急轉直下,琥珀站在雨中,仰頭對著上天喊著:「不要再下了,求求你不要再下了……」究竟發生了什麼事呢?我在此先打住,以免破壞了您們閱讀的興味。
故事的最後,琥珀追著雨婆婆,來到一片林子裡,在紛飛的雨絲中,她意外碰見了那個帶著羊駝的男孩。羊駝男孩並未正式在這個故事中登場,卻始終牽繫著琥珀的心情。
他究竟是誰?
請翻到這本書的另一面,讓羊駝男孩帶你走入山林中,體驗另一段奇幻的尋樹之旅。
窗