推薦序1
夢占者的夢境
我承認一開始就誤會了。
我誤會這一本書跟近兩三年出版的妖怪、神魔書寫是同一個路數,有著趨於完整的故事敘述,有著張力的劇情,推理或教科書式的歷史考究。但是,才幾頁,我立刻推翻了我的成見,覺得有了不同以往的閱讀樂趣。
我先說一個個人經驗,不,應該說是我的民族(卑南族)裡一種很特別的「夢占」文化。「夢占」,是一種捕捉夢境、解夢釋疑的過程與判斷,借以解釋近日疑慮或決定行止。是一種卜卦的概念,也是一般庶民,最常運用在日常的一種占卜術。這個「夢占」所捕取的夢境時段,主要是在拂曉時分浮現的夢境,偶而也會捕捉出現在剛睡著不久的寤寐之中,或者剛進入深沈睡眠階段的夢境。這個夢境的特色是:會出現具有戲份的人物,劇情清晰卻成片狀呈演,正當你疑惑或以為理解了什麼時,劇情已經改變,人物部分消失,部分存在的主要人物已經上演不同的戲碼。偏偏這些夢境有著你熟悉卻甚覺荒誕的狀態;有你以為熟悉卻完全陌生的事物;看似平常無奇又好似預諭著什麼的;你似乎在夢境裡參與著,又像一般觀眾置身事外緊緊注視著。但不論夢見什麼,你都有著相同的沉浸與被牽動的真實感覺,然後忽然醒來,一陣悵然,或者驚懼,或者困惑那些遺留著的殘影。我的民族把這種夢境視為一種預視、諭示也是某種回答,卻不一定是答案。我們總是企圖在這樣的夢境中,捕捉訊息、解釋著,並試著找出合適的對應行宜。
感覺熟悉了吧?你一定也有過這種做夢的經驗。這與《闇覗者的回返》這本書有何關連?我認為這本書的調性正是一種「夢占」過程中的「夢境」氛圍。
作者展列如《山海經》《史記》等古籍,連結幾個南部地區的文化遺址,如:「大湖文化」、「蔦松文化」等;故事涉及的地域也由台南麻豆、佳里一路往南到大湖、岡山、左營、紅毛港、林園展開,去鋪陳以「西拉雅文化」為背景的長篇小說。那些片斷、碎裂的篇篇文章,看似獨立實則卻像「百納被」,這裡一片那裡一塊的粗縫著細織著經緯相連;所設計的劇情、人物跨越幾個時空,借「闇覗者」(ancestor:祖嬤、祖先)的不斷如夢境般的忽然出現又毫無理由的消失,即將遺忘又倏地迴返,因而營造出宛若「夢占」夢境般那種充滿巫覡、神話、信仰、神鬼、精靈的現代社會情境。於是我們看到了一個個原始文明的散落消逝,看到了傳統民族或部落的隕落,看到了現代都更的荒謬,看到了古老民族文化在面對「現代」的無力。
當然,接近三十二萬字的長篇小說,不容易三言兩語道盡精髓或脈絡。但作為一個長篇小說的創作者,至少我認為這是一本不同於以往我們所熟悉的文化書寫、精靈妖怪的小說。我們除了耐心閱讀,不預設立場的隨之夢遊,耐心等候與體驗,你無從捕捉那些穿越時空充滿神諭、神罰或預視的訊息、對話與劇情。
「和古老一起共存下去,這是唯一的辦法。」作者如是說。
?
卑南族小說人? 巴代