導讀

超越現實的真實

　　皮可想要朋友，而且這個朋友會給他特別的名字。渴望愛與接納，確定性和歸屬感，是小孩（和成人）普遍的基本需要，對皮可來說卻很困難。按照他的天性和環境，他應該是被動的，等別人想到他，他才有機會實現願望。故事的開頭和角色的設定充滿衝突和懸疑，怎麼辦？

　　島上的想像朋友可能都相信等待是一種命運，別無選擇。但皮可有另一個更大的信心，他堅定相信「他的朋友」真實存在。現實一天又一天否定他的信念，但他不憑眼見只憑信心，為遲遲不出現的朋友找理由。他相信他的朋友並非不願意而是無法想像到他，他必須主動幫助。這個化被動為主動的決定，來自沒有現實支撐卻非常強大的信心，讓他超越現實的限制，勇敢突破自身的命運和別人的想像，遇到危險和困難仍然不斷前進。他的主動使等待變成一種選擇，加上祈求和盼望。文學表現人性，人性總有軟弱的時刻。皮可忍不住憂傷灰心了，幸好，神給人的試煉不超過人所能承受的。真實的朋友果然出現了！雖然她跟皮可原先想像的不一樣，依然完美。

　　這個故事的結構清晰完整，探討友情、信心、勇氣、想像與真實等多層次涵意。圖像精緻豐富，封面、前後糊貼頁、內頁、封底，包括角色造型、版面構成、顏色、明暗以及字型，每一處細節都經過作者與編輯團隊精心設計。

　　靈活的圖像語言塑造想像與現實、小孩與成人的對比，表現角色的情緒。皮可爬樹、等待、自憐、與愛麗絲相會、愛麗絲微笑展示圖畫，連續五個跨頁同一個場景，隨著情節和角色心境變換色調，從蕭瑟到溫暖。愛麗絲畫的每一幅圖畫，從布滿星星的樹下開始，都呼應皮可前段的經歷，暗示整個故事或許是愛麗絲的傑作。文圖之間、虛實之間的連結非常巧妙而流暢，製造多重可能性的趣味。皮可的造型有特定意義︰兩個眼睛是擬人化的象徵，刻意不明確的形狀表示屬於害羞小女孩的想像，白色象徵無限想像和可能性，皇冠代表皮可對愛麗絲的重要性。桑塔以往的繪畫特色是繁複的動作和動態畫面，這本書顯得較沉穩，營造許多思想空間。因為這本書不僅是一個故事，而是反映他的生命經驗和夢想，表達他心裡的聲音。

　　「皮可」（英文Beekle）這個名字的靈感來自他的兒子艾力克，一歲時學騎腳踏車發出的語音（模擬腳踏車的英文發音bicycle），「這個字對旁人來說完全沒有意義，但對艾力克和我們卻意義重大。」他的妻子覺得適合作為圖畫書角色的名字。桑塔一直想為兒子做一本書，「他出生以前，我一直想像他會是什麼樣子。他出生那天，那個難以想像的日子，我們成了一對完美的父子。我們對彼此有無條件的愛。」兒子第一天上學，很擔心交不到朋友。他告訴兒子︰「真正的朋友，只要一個就夠了，他會接納你，改變你的人生，使你的世界更廣大。」他說，人都是不完美的，但能彼此接納就會有完美的關係；為了珍惜那些接納我們的人，我們要盡最大的努力去做到最好。這顯然也是他從事創作的心路歷程。

　　桑塔的父母一心一意栽培獨子成為醫生，但他選擇了藝術創作，2002年開始繪製圖畫書。他非常努力提升自己的能力，做每本書都當成進步的機會，遍讀所有相關書評文章和其他創作者的作品。但他的職業生涯進展緩慢，而做圖畫書又耗時耗力且報酬不高。谷歌公司曾提供他待遇優渥的插畫工作，可以解決經濟不穩定的壓力，給妻兒更好的生活，並解除創作者長期自我懷疑的焦慮痛苦，只是他必然要放棄圖畫書創作。他經過艱難掙扎後，婉拒了那份工作。「不然，我永遠不知道，自己究竟有多少能耐？可以做到多好？」

　　強大的信念驅使他拚命工作，大量接稿。十年來，他每日六點起床，送小孩上學後，一直工作到半夜兩點。他至今繪製了六十多本書。2014年，他負責插圖的出版品高達十三本，全彩畫稿超過五百頁，曾經一周內只睡12小時，被業界稱為最勤奮工作的畫家之一。然而，長期的體力耗損及「一直覺得自己不夠好」的精神折磨，使他多次崩潰。同年10月，他在生日那天寫道：「我的期望可能超過我的能力。我39歲，我累了。」12月，這本書開始出現在各年度好書的榜單上。2015年2月2日早晨，凱迪克獎評委會致電給他本人告知獲獎訊息。他放下電話後，放聲大哭。他知道，他終於和皮可一樣，做到了想像不到的事情。

　　但願這個好故事，能激勵和安慰所有努力超越現實、追求真實的人。

（本文作者為兒童文學工作者）