庫存狀況
「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 常見問題 加入會員 會員專區 現貨書籍 現貨書籍 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
   
秘密花園
  • 定價93.00元
  • 8 折優惠:HK$74.4
  • 放入購物車
二樓書籍分類
 
1981光陰賊

1981光陰賊

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789863871200
楊照
印刻
2016年9月02日
90.00  元
HK$ 76.5
省下 $13.5
 
二樓書卷使用細則 二樓書卷使用細則





ISBN:9789863871200
  • 叢書系列:印刻文學
  • 規格:平裝 / 240頁 / 25k正
    印刻文學


  • 文學小說 > 華文創作 > 小說

















    你覺得你知道幸福是什麼嗎?

    有一個人永遠永遠記得你,就是最幸福的事。





    「百年荒蕪」緣起?? ?



    一九八一年三月十八日 星期三 105?? ?



    一九八一年三月十八日?? ?

    105?? ?

    M?? ?

    M?? ?

    M和H?? ?

    第一次?? ?

    第一次?? ?

    摩托車?? ?

    M和林姊?? ?

    白報紙?? ?

    媽媽?? ?

    襯裙?? ?

    Shimiz?? ?

    「曠野寄情」?? ?

    Burazya?? ?

    胸乳?? ?

    我媽?? ?

    內褲?? ?

    考試?? ?

    她媽媽?? ?

    她媽媽?? ?

    真正的時間?? ?

    我恐慌著?? ?

    靜悄悄?? ?

    黃老師?? ?

    睡不著?? ?

    開著窗子?? ?

    背影?? ?

    Put up with?? ?

    詩人?? ?

    校刊社?? ?

    「你在哪裡?」?? ?

    只有我?? ?

    H?? ?

    時間?? ?

    背影?? ?

    星期天?? ?

    晚飯?? ?

    第一次?? ?

    美國?? ?

    一座山?? ?

    清醒?? ?

    耳朵?? ?

    不可以?? ?

    無助?? ?

    「你在哪裡?」?? ?

    怕?? ?

    More?? ?

    偷?? ?

    海邊?? ?

    維根斯坦?? ?

    看不懂?? ?

    好長一段沉默?? ?

    嫉妒?? ?

    嘉義?? ?

    幸福?? ?

    最初的許諾?? ?

    文學?? ?

    倒數?? ?



    後記?? ?



    ?









    「百年荒蕪」緣起




      W.H.Auden 寫過一首詩,獻給愛爾蘭前輩詩人 W.B.Yeats,詩句中有:Mad Ireland hurt you into poetry. 「瘋狂的愛爾蘭傷你為詩人」,勉強這樣翻譯,卻翻譯不出詩裡那種無奈的情感。Auden 試圖要說的,應該是愛爾蘭不尋常的歷史經驗,使得 Yeats不得不用詩來表達,來發洩。詩與瘋狂之間,有一種既抵抗又親和的關係,應該也有一種既神妙又痛苦的彼此印證吧。



      有一段時間,我常常想起 Auden 的這句詩,還有,Yeats 與愛爾蘭與瘋狂。從詩句我回頭去想,小說之於我的意義究竟為何。我知道就像詩和Yeats 之間夾著愛爾蘭一樣,小說跟我,必然糾纏著台灣。不過,Auden 精準地替 Yeats 捕捉到了「瘋狂」這個主題,那麼台灣呢,台灣是什麼?或者說台灣逼著我不管走到哪裡,不管做了什麼事,不管別人給我掛了什麼頭銜,在內心深處都無法放棄小說,掙扎要用小說表達出來的是什麼?



      一度我以為是「荒謬」。老是有不應該出現的事出現了,關連到完全預期不到的人,在錯亂不合邏輯的時間與場景中。應該就是「荒謬」。相應的感覺是啼笑皆非,是無奈慨嘆,是憤怒的情緒上升到一半,就轉成了嘲弄,對錯置與顛倒的嘲弄,也是對自己的憤怒的嘲弄。的確,台灣,過去現在與可預期的未來,都充滿了荒謬。



      可是,我無法解釋,為什麼是小說?如果那逼著我不放棄,宿命地與小說綁在一起的,是深烙於我生命情調上的台灣荒誕,那麼,斷裂、跳躍、閃爍、曲折、省略、飄搖、浮動、挑戰著所有文法語法成規的詩,不才是更適合、更對的選擇嗎?



      然而,我明明白白,在寫小說的時候,有某種東西,像雷雨來臨前突然遮蔽住天空的濃密烏雲般,雖然無法觸摸,卻絕對沉重、真實、無可取代。



      有一天,在北海岸一家新開的時髦地中海風味咖啡館裡,望出去是一片雜亂的沙灘,有人在戲水,有人在開沙灘車,有人在放風箏,有人在擺攤賣冷飲,還有人無所事事單純只是在增加畫面上的雜亂程度。我沒來由想著,我一定要把這個畫面寫進小說裡,一定要讓一件最重要的事,在這個畫面裡發生,因為這個畫面中有我不能錯過的氣氛,一種絕對的、純粹的情緒。



      那是什麼樣的情緒?是孤寂嗎?我想起馬奎斯名著《百年孤寂》,想起那本書的英文譯名「One Hundred Years of Solitude」,突然腦中迸出了另一個字,destitute,荒涼荒蕪,destitute 和 solitude 幾乎可以互相押韻,用 destitute 代換 solitude 的話,就成了「One Hundred Years of Destitute」,百年荒蕪。唯一問題,這不是對的英文,對的英文應該寫成「One Hundred Years of Destituteness」。



      不管他,重點是,百年荒蕪,是「荒蕪」而不是「荒謬」。我發現了這正是我在追索探問的。一種特殊屬於台灣的荒蕪性格長期壓著我的胸臆。為什麼台灣老是缺這個缺那個,為什麼台灣的景致總是顯現著刺眼的荒乾和逼仄?是了,這是讓我多年來逃躲不掉的大問題。



      荒蕪只能用複雜來接近。最複雜的文類才能碰觸到荒蕪。而小說最大的本事,小說存在的根底理由,就是複雜,就是拒絕簡化。海浪呼呼襲拍,我悟知了小說迷人與不可抗拒的地方。荒蕪來自於簡化,於是當我們用複雜的小說去探測荒蕪的歷史地景時,就建構了一片想像的,依附於荒蕪,卻又對反否定荒蕪的視野。那視野,是荒蕪的一部分,離開荒蕪便沒有了意義,然而虛構視野浮顯,荒蕪便失去了其絕對性,失去了定義主宰我們生命情調的霸道力量。在這裡,小說與荒蕪,就像詩與瘋狂,拉扯跳著漾動心魄的激烈雙人舞……



      Auden 寫給 Yeats 的詩說:「現在,愛爾蘭依舊有著他的瘋狂與他的天氣。」愛爾蘭不會因 Yeats 的詩而改變其瘋狂,更不會改變其天氣,不過詩不會白寫,多少愛爾蘭人藉由 Yeats 而找到了擺脫瘋狂,化瘋狂為文明力量的崎嶇道路。那路,不再通往愈來愈黯潮的精神病院,而在繞過一片割腳的嶙峋岩場後,豁然開展一片美麗的大海。



      那個下午,我決定開始一個長期的小說寫作計畫。為二十世紀的台灣,寫一百篇小說,每一個年分一篇,用歷史研究與虛構想像的交雜,挖開表面的荒蕪,測探底層的複雜。在一切似乎都無可回頭地走向簡化,走向輕薄的時代,我相信,我更加相信,只有在厚重與複雜中,藏著我們文明的救贖。或許有一天,也有人會通過我的小說,看到不一樣的,荒蕪之外的台灣。

    ?




    其 他 著 作
    1. 【楊照經典學】矛盾的美國人:馬克.吐溫與《湯姆歷險記》、《哈克歷險記》(精裝典藏版)
    2. 誰是美國人?從經典重新解讀美國(《湯姆歷險記》+《哈克歷險記》全新譯本,楊照評析《矛盾的美國人》(一套三本)
    3. 馬奎斯與他的百年孤寂:活著是為了說故事
    4. 可知與不可知之間:楊照讀里爾克
    5. 在地球瀕臨滅絕時,還原達爾文:讀懂達爾文與《物種起源》
    6. 在資本主義帶來浩劫時,聆聽馬克思:讀懂馬克思與《資本論》
    7. 在進入潛意識夢境前,請問佛洛伊德:讀懂佛洛伊德與《夢的解析》
    8. 1975裂痕
    9. 遲緩的陽光
    10. 星火:閱讀札記III
    11. 楊照閱讀札記套書《烈焰》+《地熱》+《星火》(共3冊)
    12. 楊照閱讀筆記:閱讀與書寫的逡巡
    13. 勇敢地為孩子改變:給台灣家長的一封長信
    14. 現代詩完全手冊:為何讀詩、如何讀詩
    15. 詩人的黃金存摺
    16. 地熱:閱讀札記II
    17. 別讓孩子繼續錯過生命這堂課:台灣教育的缺與盲
    18. 楊照小說拾遺・壹:談一九四九年後的台灣小說
    19. 世界就像一隻小風車:李維史陀與《憂鬱的熱帶》
    20. 烈焰:閱讀札記I
    21. 楊照的七堂公民課第二堂 打造新世界:費城會議與美國憲法
    22. 誰說青春留不住
    23. 楊照選讀:中國傳統經典(第一輯)一套10冊
    24. 超越國界與階級的計謀全書:戰國策
    25. 遊樂之心:打開耳朵聽音樂
    26. 儒學主流真正的塑造者:荀子
    27. 稀遊記:三個人•三種旅行
    28. 想樂系列套書:《想樂》、《想樂:第二輯》《古典的思索》
    29. 雄辯時代的鬥士:孟子
    30. 亂世裡的南方智慧:老子
    31. 忠於自己靈魂的人:卡繆與《異鄉人》
    32. 開闊混同的精神世界:莊子
    33. 庶民社會的主張:墨子
    34. 古典的思索:想樂第三輯
    35. 追尋永恆的天命:尚書
    36. 封建秩序的黃昏:左傳
    37. 所有人的孔老師:論語
    38. 唱了三千年的民歌:詩經
    39. 在資本主義帶來浩劫時,聆聽馬克思:還原馬克思,讀懂《資本論》
    40. 楊照的七堂公民課第一堂 以平等之名:托克維爾與民主在美國
    41. 所謂中年所謂青春:對照記@1963Ⅲ
    42. 對決人生:解讀海明威
    43. 推理之門由此進:推理的四門必修課
    44. 想樂 第二輯:聆聽五○首古典音樂的悠揚樂思
    45. 想樂 套書 (1+2)
    46. 忽然,懂了:對照記@1963Ⅱ
    47. 不只是林書豪:是NBA、是人生、是社會、是美學
    48. 尋路青春(親筆簽名+有聲CD版)
    49. 尋路青春
    50. 對照記@1963
    51. 對照記@1963:22個日常生活詞彙
    52. 馬奎斯與他的百年孤寂:活著是為了說故事
    53. 我想遇見妳的人生:給女兒愛的書寫
    54. 晨讀10分鐘:世紀之聲演講文集
    55. 迷路的詩
    56. 想樂:發掘五○首古典音樂的恆久光彩
    57. 永遠的少年:村上春樹與海邊的卡夫卡
    58. 如何做一個正直的人套書
    59. 如何做一個正直的人 (1) 理解政治的五十個關鍵字
    60. 如何做一個正直的人 (2) 面對未來的五十個關鍵字
    61. 霧與畫:戰後台灣文學史散論
    62. 故事效應:創意與創價
    63. 頹廢、壓抑與昇華:解析《夢的解析》
    64. 皮鞋查理
    65. 還原演化論:重讀達爾文《物種起源》
    66. 我是這樣想的 蔡國強
    67. 理性的人(上、下套書)
    68. 背過身的瞬間(新版)
    69. 困境台灣 ──我們還能怎麼辦?
    70. 吹薩克斯風的革命者(二版)
    71. 背過身的瞬間
    72. 面對未來最重要的50個觀念
    73. 大愛
    74. 耳針治療及麻醉
    75. 台中市大墩民間文學采錄集(二)(平)
    76. 在閱讀的密林中
    77. 造型三角紙
    78. 三角摺紙DIY
    79. 模特兒深體驗
    80. Caf、e Monday
    81. 人間凝視-異性與異文化筆記
    82. 倉皇島嶼-歷史與現實分析
    83. 飲酒時你總不在身邊 --軍旅札記
    84. 暗巷迷夜
    85. 黯魂
    86. 往事追憶錄