庫存狀況

「香港二樓書店」 香港網上書店 中文書店 華人網路書店 網上訂購台版書 台灣書 港版書 中文書 網上訂書 香港出版 香港書城 訂購雜誌 繁體書 2 floor book store bookshop hong kong books

Get Adobe Flash player

「香港二樓書店」讓您 愛上二樓●愛上書
我的購物車 加入會員 會員中心 常見問題 首頁
「香港二樓書店」邁向第一華人書店
登入 客戶評價 常見問題 加入會員 會員專區 二樓討論區 購物流程 運費計算 我的購物車 聯絡我們 返回首頁
香港二樓書店 > 今日好書推介
   
裝潢費用完全解答300Q&A
  • 定價120.00元
  • 8 折優惠:HK$96
  • 放入購物車
二樓書籍分類
 
逆光天堂:看見你不知道的拉丁美洲

逆光天堂:看見你不知道的拉丁美洲

沒有庫存
訂購需時10-14天
9789869189118
李碧君
南十字星
2016年12月07日
133.00  元
HK$ 106.4
省下 $26.6
 
二樓書卷使用細則
詳情可參考『二樓書卷』使用細則





ISBN:9789869189118
  • 叢書系列:旅讀
  • 規格:平裝 / 240頁 / 17 x 22 cm / 普通級
    旅讀


  • 社會科學 > 文化研究 > 文化人類學











    拉丁美洲 被上帝遺忘的天堂 ?

    最遠的抵達 最近的他方





    推薦序�對倒拉美 李時雍 ?

    自序�告訴我,你的故事



    Stop 1 政治左右動盪,資源豐厚又如何 阿根廷 Argentina

    Stop 2 面孔各異,但我們都以巴西人為榮 巴西 Brasil

    Stop 3 在異國,五味雜陳的中華味道 玻利維亞 Bolivia

    Stop 4 車毀人亡,走不出來的國度 委內瑞拉 Venezuela

    Stop 5 今日印加子民,迷失大勢洪流裡 祕魯 Peru

    Stop 6 掛上笑臉,迎接黑暗盡頭之光 哥倫比亞 Colombia

    Stop 7 度假勝地支離破碎,天堂非我所有 牙買加 Jamaica

    Stop 8 與世隔絕,是逼迫還是選擇? 古巴 Cuba

    Stop 9 隱世小島,寧靜的海龜保育體驗 薩爾瓦多 El Salvador

    Stop 10 身不由己,只因離美國太近? 墨西哥 Mexico



    後記�最後一夜,我看了場鬥牛

    ?





    推薦序

    ?

    對倒拉美

    李時雍(作家)

    ?

      年輕時的壯遊,一滴雨降下,都成為海洋。

    ?

      二十五歲前夕,我因為一部電影,在秋颱預報下,執意搭上南下的列車,隻身一人,鉛錘般地沿島嶼縱貫墜落。目標是陸路的邊境,當時心裡浮現這樣的念頭,我想到最遠的地方望望。

    ?

      巴士下站在平日好寂寥的小鎮,站牌邊隨租台機車,套件輕便雨衣,遂沿道路標示繼續駛行。返望是漸劇的風雨,沿著雲層幽暗的邊緣進逼身後。空氣漸潮,耳裡盡是海風呼嘯和雨衣摩娑的「沙沙沙」聲音。

    ?

      當穿過驟雨滂沱的草地來到燈塔,孤寂無人的牆前,柵門重重鎖掩,我看著水流像瀑布自塔頂傾洩而下,而身後便是海,心裡忽然湧現起電影中男人的難過。那天我二十五歲,我對自己許下心願,十年後的今天,要到世界的盡頭看看。

    ?

      人們說「世界的盡頭」就在阿根廷火地島上的小城烏斯懷亞,而那部王家衛《春光乍洩》的最終竟只有張震曾抵達。失合的伴侶,各自擱淺在布宜諾斯的旅舍、酒館、探戈舞與街巷孩子的球戲之間。

    ?

      碧君在《逆光天堂》的起始寫到,其所出生度日的彌敦道與阿根廷的胡胡伊,若穿過地心,恰在地球對蹠的兩極,一日一夜、一正一倒,她藉小說家劉以鬯隱喻現代香港的郵票術語形容,像似「對倒」,而她的旅行,就從對倒開始。二○一三年底,辭掉了大學畢業後四年的工作,將全部生活換成肩背上二十八公斤的行囊,為了模模糊糊的心願,以一年餘時間,穿行前此不曾踏足的拉丁美洲,陸續造訪了阿根廷、玻利維亞、巴西、委內瑞拉,漫漫迂行的地圖,往遙遠的家的北向回返,越過了赤道,終至接壤著北美的墨西哥止,收錄書裡的十篇文章和攝影便是那些在路上的記載。

    ?

      我最早是在副刊上讀到第一篇祕魯篇的。碧君從酒吧圍觀足球賽的祕魯青年喧嘩裡淡寫輕描,這曾為古老文明的印加帝國領地,後來捲入歐洲殖民史而與鄰國複雜的地界糾紛,以致今日錯綜的情感認同現狀。旅人在異地嘗試學習著西班牙語,在市街尋找住民的日常;但眼底所見、能見,卻都是城市現代化、資本化下的商品景觀,尤其因沃土豐厚的天然礦源,吸引歐美跨國企業進駐下,劇烈改變的在地文化:符合觀光視線的刻板印加圖樣、被西班牙語淘汰的方言克丘亞語、兜售魚乾和紀念品的婦孺,在碧君眼裡,「看著小女孩水汪汪但失焦的眼神,似乎是今天印加後裔的寫照。」

    ?

      茫然的回視,竟也成為縱貫拉美大陸最感傷的目光。《逆光天堂》來自一位旅行者所記載、卻不僅僅是一部旅行或報導文學的作品。這些文字思緒的片段,最初發表在作者所經營的「對倒香港: 遊南美隨筆」網站,名之為隨筆,所以更能容納、結晶了路上的時光,跨體例的書寫、觀察,浮想和抒情。進而梳理成篇,先是在香港《明報》,後每月在台灣《人間福報》副刊上連載。當中所述及的遠方,對於亞洲讀者如我已然是陌生非常的。唯透過碧君智識的步履,引領我們深入理解每個當地生活的政治社會細節,她筆下的阿根廷不在足球和探戈,而是第一夫人艾娃香消玉殞後逐露腐敗的軍政府作為,是為無聲者獻唱而流亡的民謠歌手梅賽德斯,是五月廣場上為被政府擄去的嬰孩而悲戚的母親們;她走過的巴西不只森巴,而是容納百年來移民而繽紛的族群,是暗潮魅惑又充滿危險的嘉年華狂歡會,是建築師尼邁耶為城市生活擘畫出的「曲線的追尋」。

    ?

      專欄進行時,我有時也期待讀到碧君前往,譬如有切.格瓦拉的革命古巴,或有芙烈達.卡蘿的藍屋子花園。在墨西哥篇中,她便以卡蘿的《破碎的脊柱》自畫像,為存在著二○一四年抗議政府教育改革而無故失蹤的四十三名大學生,或對抗官方而在馬可斯領導下成立的查巴達民族解放軍,為鄰近美國而深受傷害等漫長歷史破碎的國度作結。

    ?

      小說家施叔青曾在其《兩個芙烈達.卡蘿》援引了另一幅畫,她以烏拉圭藝術家托雷斯.賈西亞(Joaquin Torres Garcia)將南北美洲倒置的《錯覺的地圖》(Inverted America),詰問從西方觀念下的世界圖像,拉美在藝術家的地圖裡居中像胸口的心臟。薩伊德藉以思考帝國殖民主義的「雙重視野」總在小說家以至碧君的書寫中,成為了「對倒的視野」,反反覆覆地,在南美與亞洲之間比讀徘徊。旅人終有其視野所限。但帶著智識目光的旅行者令人最動容的或許是她心繫的家,一年多的時間,愈深入當地,愈得以比照出天涯與我城間對蹠的近似性,族群的根源、被殖民的歷史、失衡的資本主義社會,與威權政治的現況。做為書名的「逆光天堂」,在此必須提醒讀者們的便是,其中更呈現了拉美與亞洲的辯證與互喻性。例如碧君為玻利維亞留下的故事,竟是結識的香港餐館老闆或更多華人移民工,文中瀰漫的鄉愁既遠又近,是定居者、也是旅行之人的。

    ?

      逐篇跟讀碧君的足跡,終令我憶起了許久不曾想起的心願。那夜歷經風雨,隔天早晨,晴朗無雲。再一次回到無人的燈塔,復沿崖壁,像勾勒島嶼般的行走,有什麼內在的輪廓就此漸漸清晰。碧君說:「旅行就像一面鏡子,映照出我現今所處之地的樣貌,也呈現我行走的反向。」

    ?

      自邊境離去時,曠野的上空掛滿了無數的彩虹。晃眼已是八年前的往事。卻在此時因為這一本書,我的心像迎光的蝴蝶蠢蠢欲動。

    ?

    自序

    ?

    告訴我,你的故事

    ?

      清晨七點鐘,陣陣冷風吹過祕魯(Peru)庫斯科(Cusco)的武器廣場(Plaza de Armas),印地安人金雕像豎立廣場中央,在沒有人的大街,顯得特別落寞。

    ?

      雕像下的鮮綠長木椅,有一個大約十四、十五歲的男孩,戴著一副黑框眼鏡,身穿祕魯時下最流行的印彩外套,靜靜坐著,埋首閱讀。他手上拿著亮橘書封的《牧羊少年的奇幻之旅》,吸引了我的目光。

    ?

      《牧羊少年的奇幻之旅》,是個追隨夢想的故事。此刻男孩的夢,又是什麼?

    ?

      至於我的夢,由浪漫的想像開始:前往離當下最遙遠的國度。

    ?

      這念頭彷彿蠱惑了我,催促我要起行了。

    ?

      我的故事,由對倒開始??????

    ?

      法國詩人韓波(Arthur Rimbaud,1854—1891)說:「在富於詩意的夢幻想像中,周遭的生活是多麼平庸而死寂,真正的生活總是在他方。」我想趁年輕,感受何謂真正生活,前往離家鄉一萬七千公里遠的拉丁美洲。

    ?

      如果從香港鑽一個洞,向地心出發,一直往下直線伸延,穿過地殼、地幔、地核,最後返回地面,據說是阿根廷的胡胡伊省(Jujuy),那裡便是香港的對蹠點。

    ?

      香港跟胡胡伊,是地球直徑的兩端;拉丁美洲,是我們最遙遠的距離。

    ?

      當我站立在教人喘不過氣來的香港彌敦道,隔著整個地球同一時間,有另一個人緊貼我的腳底,在色彩斑斕的胡胡伊七色山漫步。我的豎立,是他的倒立;我的白天,是他的黑夜。將生活完全顛覆,也許我們的體會就不再平庸而死寂。

    ?

      那麼遠這麼近

    ?

      我靠近男孩,他抬起頭,向我靦腆一笑。他的身旁放著一張紙板,上面寫著:「Tell me your story, Ill listen.」(告訴我你的故事,我會傾聽)。不知為何,這句話對我產生了無形的誘惑,我愈走愈近,直至在他旁邊靜靜坐下。

    ?

      我決定前往拉美的瞬間,念頭就像現在這一刻,帶著滿腹的好奇往男孩的方向前進。

    ?

      最初,我對拉美的認識,只停留在香港媒體傳達的刻板印象:危險、貧窮、賊多為患,一街毒犯,夜晚不可外出等一面倒的負評。因為想多了解一點,這個對倒的世界,出發前特意閱讀加萊亞諾(Eduardo Hughes Galeano,1940—2015)《拉丁美洲:被切開血管》,惡補知識。

    ?

      加萊亞諾是烏拉圭人,書寫自己國土歷史與苦難。前委內瑞拉總統查維茲(Hugo Chavez,1954—2013)於二○○九年第五屆美洲國家高峰會議,還將此書贈予美國總統歐巴馬(Barack Hussein Obama,1961—),可見這書備受當地左翼推崇,甚至代表拉美被剝削者的聲音。

    ?

      雖然行前囫圇吞棗,匆匆閱讀拉美資料,但是我對拉美印象仍然模糊陌生。直至親身踏足這片國土,才赫然發現拉美跟我們關係千絲萬縷。在宏都拉斯(Honduras)的科潘遺址(Copan Ruinas),本以為馬雅文明跟我們毫不相干,誰想到原來我們的祖先,竟來自同一板塊。

    ?

      眼前的帝王全身雕塑,頭上頂著刻有飛鳥走獸等圖案的大冠,雙手放在胸前微彎,眉宇間竟有幾分熟悉。細長的丹鳳眼,上揚的眼角,暗藏歷史淵源故事,據說馬雅祖先,是由亞洲蒙古跨越白令海峽,遠渡至美洲定居。

    ?

      從前以為那麼遠的國度,原來這麼近。

    ?

      看著看著,總覺得拉丁美洲原住民的輪廓,跟台灣原住民有幾分相似,在更迭的殖民者下,慢慢失去自身聲音。

    ?

      遊伴是台灣人,她說,無論是台灣還是拉美,原住民似乎都是這樣:懶惰,不事生產,有錢就買酒,喝到醉醺醺。與其說原住民被社會嫌棄,倒不如說他們放棄自己。

    ?

      真的是這樣嗎?原住民本為土地主人,因為外來強權入侵,原住民被迫淪為下等奴隸。今日局面,便是承襲自長期的不公對待,但是,他們得全單接收這樣的罪名,是否有欠公允?

    ?

      豐厚資源這個詛咒

    ?

      「你現在收集多少故事了?」我問小男生。他低下頭,雙手不安的扭動著,只見毛線帽斑斕花紋大剌剌盛放。沉默幾秒後,他小聲回答:「還沒開始……今天是我第一天收集故事。」

    ?

      「真的假的?所以我是你第一個,萍水相逢的故事了?」我問。他輕輕點點頭,然後望著我。

    ?

      他在等待我的故事嗎?就像我也在等待著拉丁美洲的故事那樣嗎?等到我踏上這塊偌大的土地後,我想看看,西方的上帝,是否真的忘記給予這片天空一絲陽光?

    ?

      拉丁美洲天然資源豐富,蘊含金、銀、銅、鐵、石油,連海鳥糞便都特別有價值。不過,豐厚資源是個詛咒,土地愈富饒,災難愈不堪。

    ?

      在學校課堂的知識,由西方角度撰寫的歷史教科書都說,哥倫布(Cristobal Colon,1450—1506)是大航海時代的英雄,發現新大陸,打開歷史新的一頁。哥倫布誤打誤撞,以為新大陸是他所嚮往的印度及中國,誰知原來是另一種不為人知的精緻文明。

    ?

      一四九二年十月十二日這個意外,替這片土地冠上「印第安」的名字,拉丁美洲的命運自此改寫,西方文明地理的大發現,卻是拉丁美洲苦難的開始。大航海時代以西班牙、葡萄牙為開端,隨後整個歐洲陷入殖民擴張熱潮,工業革命後日益強盛的英國、美國,稱霸世界兩個世紀,一直到現今的中國,以銀彈與市場兩大武器,打開拉丁美洲「新大陸」的門戶。

    ?

      當年歐洲帶著細菌、槍炮、鋼鐵,加上齷齪手段,瘋狂搜括拉美天然資源,令原住民人財兩失,然後再以極低微薪水,要求他們效忠殖民母國。

    ?

      的確,世界財富變多,帳目翻倍之多難以估計,但人民所得差距愈來愈懸殊,形成新的社會問題。拉美的人和地,不分晝夜且嘔心瀝血的替歐美製造花不完的財富,直到現在快乾涸了,殖民母國仍不肯放手。當地人為了一點溫飽,不得不鋌而走險。偷、拐、搶、騙,為了生存,這個地方因而變得危險。

    ?

      旅人與鏡子

    ?

      小男孩說:「廣場裡行人每天來來往往,他們背後有什麼經歷?會組成什麼故事?如果我開啟話題,與他們對話,也許我們就不再是陌生人。過路人的故事形形色色,或許我會從中領悟到什麼東西。」

    ?

      最初我以為,看到什麼、聽到什麼,就會直接領悟到什麼。後來才逐漸明白,我自身的淵源,正不知不覺引領我的角度:旅行就像一面鏡子,映照出我現今所處之地的樣貌,也呈現我行走的方向。

    ?

      說起不公義,何嘗只出現在拉美?不論是本地政府對人民的欺壓,或是跨國強權對發展中國家,弱肉強食的剝削,無論何時何地,本質大同小異。

    ?

      二○一四年九月,墨西哥政府官員涉嫌謀殺四十三名師範大學學生,引發人民上街遊行抗議,遙遙呼應台灣及香港的學生起義—太陽花事件及雨傘運動,大家面對政府高牆,企圖撼動施政者的勢力。

    ?

      另一方面,面對世界經濟洪流,牙買加和祕魯的自身優勢,正在一點一滴流逝;而台灣、香港同樣迷失於盲目的經濟發展,文化被沖淡,小店、歷史建築慢慢消失,窮得滿城只剩下一座座富麗堂皇,卻空洞無情的購物廣場。

    ?

      想要改善經濟嗎?不如依附強權鄰居吧!

    ?

      墨西哥總是感慨,為何離上帝太遠,離美國太近,而這何嘗不是香港和台灣兩座島嶼的處境?面臨中國強權的祿山之爪,要我們在大把大把金錢利益前卑躬屈膝,軍事與經濟實力的雙重恫嚇,直至我們毫無招架之力。

    ?

      如不跟隨洪流對抗強權,走出自己道路又該如何?也許,古巴和委內瑞拉能成為我們的借鏡,強悍的小國,卻是鄰近大國的眼中釘。古巴國家的教育和醫療成就,似乎狠狠摑了美國一記耳光。但即便如此,亮麗數字背後千瘡百孔,總是隱憂重重。難怪古巴總統勞爾(Raul Modesto Castro Ruz,1931—)要接上歐巴馬的友誼之手。

    ?

      二○○五年,兩國破冰,尋找彼此新的發展可能。在另一方面,領袖強人查維茲一死,委內瑞拉的隱藏問題隨即引爆,國家陷入動盪與爭議中。他們的遭遇似乎嘲笑我們,想要自主獨立,談何容易。

    ?

      與其說憐憫拉丁美洲,不如說我們在可憐自己,因為地球兩端的際遇,竟如此相似,根本是一面鏡子,深深反照自己國土命運。那獻給苦難大地的哀悼鮮花,也暗暗藏了一束給自己。

    ?

      讓我們並肩站在他們身旁

    ?

      我終於明白這股引力,是來自我們相同的理念。原來,我們都在拾掇故事,拼湊故事。拉丁美洲,請告訴我你的故事。我會傾聽,我會記憶。

    ?

      我這普通遊客,以記錄者的姿態,背上二十八公斤的大包,用著名景點為主線,計畫路程,追尋來自土地的聲音,然後隨意記下所見所聞,留下一頁又一頁的故事。

    ?

      雖然旅途上的美景動人,但是當中的人事,使我念念不忘。可嘆的是,這些故事,總離不開苦與難的經歷,他們不若煙斗上的煙,那樣雲淡風輕。普通過客如我,沒有轟轟烈烈、血肉橫飛的苦難體驗,只有當地人跟我訴說的小故事,是他們面對生活諸多不順和不公時,需要克服和忍受的苦衷與困難。

    ?

      一年多的日子裡,常常在路上遇到有緣的旅人及當地結識的友人,一邊遊走、一邊攀談,也許只是相遇幾分鐘,也許以後不再相見,但我們已是朋友,看待事物角度,好應同一陣線,從同理心出發。我們文化背景縱然不相同,但所面臨的困境,換過時間地點人物,骨子裡並非完全相異。

    ?

      如果你喜歡看浪漫情節,充滿正能量的勵志遊記,這本書恐怕讓你失望了。但如果你想認識有血有肉的拉丁美洲,我懇請你翻開內文,讓我們並肩站在他們身旁,感受拉美的哀與愁。

    ?




    其 他 著 作