香港二樓書店 > 即使一無所有，也要單車環遊世界：權宜之騎

自序

西瓜子裡的時代奧祕

王前權

　　「你要不要吃點心呢？」我和一位日本朋友去野餐，他拿出休假時從中國帶回來的紀念品，竟然是西瓜子。

　　我說：「沒問題。」他說：「可是，這點心很鹹。」我說：「是的，配茶正好。」我不知道為何他聽到配茶正好時，露出不可置信的表情，基於尊重朋友的原則，我未加追問，專注地將熱水裝進保溫瓶，前往著名的景點。我們坐在大樹下，聊著生活的瑣事，享受難得的悠閒。下午茶的時間一到，我撕開包裝，拿出西瓜子，往嘴裡一咬，?的一聲，取出瓜子仁，品嘗從未質疑的簡單點心。

　　日本朋友突然睜大雙眼：「什麼，要咬開來吃裡面的瓜子仁。」是啊，不然你怎麼吃？他回答：「我買回來後，打開包裝，吃進嘴裡，覺得很硬，就直接吞進肚子裡，連續吃五個瓜子，覺得太鹹才停止。因為實在太特別，所以拿到公司請同事吃，同事吞了三個瓜子，直說太鹹，婉拒我的好意。」

　　自己吃不打緊，還拿去請同事吞西瓜子，我不好意思大聲笑出來，憋在心裡，差點得內傷。我問：「你為什麼買西瓜子呢？」朋友答：「因為非常便宜。」好險沒有鬧出人命。吞下瓜子的朋友抗議：「西瓜子的外包裝沒有說明書。」仔細分析，中國的西瓜子和台灣的西瓜子不同，中國的西瓜子較小，外國的消費者有可能因此吞食。真的不能怪這位日本朋友，西瓜子的包裝確實沒有食用圖解或說明書。華人的嗑瓜子文化，對於不嗑瓜子的日本人來說是個奧祕。

　　我要講的重點，就是奧祕。對於瞭解的人來說，奧祕就如同嗑瓜子一樣簡單，對不懂奧祕的人則難如登天，輕則吃壞肚子，重則影響生命安危。

　　單車環遊世界之前，我們也不懂單車環遊世界的奧祕，如何辦理簽證、海關會問什麼問題、要吃什麼、穿什麼、住哪裡、路線如何規劃、遇到緊急狀況該如何應對。想一想，不笑日本朋友吞瓜子的行為是明智選擇，因為兩年的旅途之中，我們鬧出的笑話更是難以計算。反之，不懂奧祕的人，難道就不能單車環遊世界嗎？

　　有時不懂奧祕反而是件好事，買一包異國的點心，沒有說明書，自行破解吃法，本質上隱藏著冒險的精神。記得在墨西哥的時候，西班牙語不通，只能依照圖片猜測購買蘑菇罐頭，吃下去才發現是嗆死人不償命的超級辣椒，我們將錯就錯，吃著令人發麻的辣椒，越過墨西哥的高原。解開奧祕，需要冒一些風險，過程充滿令人回味的樂趣。

　　剛開始旅遊時，我們只能看到事情的表象，一路的冒險解開許多我們心中未知的奧祕，漸漸地，這些奧祕解開更多的奧祕，在環遊世界的旅程裡產生微妙的變化，當我們在日本騎車時，紐西蘭給予台灣免簽，當我們抵達墨西哥的時候，加拿大給予台灣免簽，我們感覺到一道時代的大門即將開啟，沒多久，歐洲傳來好消息，國人以免簽證方式即可前往三十五個申根國家。我們在單車環遊世界的旅程裡，跨越時代的變遷，從出發時的簽證難關，到親身經歷簽證大門為台灣敞開，世界各國越來越歡迎台灣民眾的來訪。

　　再來揭露一個奧祕。台灣號稱單車王國，擁有行銷全球的品牌，而且經過前人的實測與改良，單車一代比一代進步，台灣製造的專業單車保證可以騎遍全世界。

　　嗑瓜子的聲響不絕於耳，奧祕一個接著一個被解開，我的日本朋友得知瓜子隱藏的奧祕後，就和我們一起嗑著西瓜子，配著熱茶，看著時代巨輪的轉動，度過難忘的下午茶時光。我想，這位日本朋友的同事在不久的將來就會得知瓜子隱藏的奧祕，然後再將奧祕傳給其他朋友。

　　單車環遊世界精采萬分的奧祕，就藏在這本全新的創作裡，歡迎將這些奧祕傳給好友。記得新書買回家後，千千萬萬不要用吞的！請剝開外包裝，慢慢閱讀。

後記

浪漫與現實的距離

張靜宜

　　完成兩年的單車環球旅行，你問我感想如何？

　　剛剛完成，心情很複雜，只能跟你說：「請先不要羨慕我，如今終於結束單車旅行了！」

　　出發前幻想著，哇！環遊世界！好浪漫喔！可以去很多國家！沒想到前往第一個國家後，我就後悔了！從台灣出發後，颱風跟著我們一起到日本！露營的第一天晚上，語言不通，天色也晚，找不到我們原本預定的露營區，後來好不容易遇到會一點點英文的路人，帶我們到想要去的地方，然而這是一個很危險、很危險的地方！

　　原來，此露營地設在沙灘上，颱風將要抵達，如果我們在這過夜的話，後果真的無法想像！

　　當我們要離開沖繩前往鹿兒島的前一晚，正是颱風發威最強的時刻，我們找不到任何遮蔽的屋簷，後來選擇在港口旁的小公園過夜，因為風雨太大，讓我們的帳篷沒辦法好好穩定住，前權為了怕帳篷被強風吹走，綁了許多繩子在樹上，一整晚我們在強風大雨之下過了漫長的一夜！

　　我們帶著友人贊助我們的一千元美金就出發前往紐西蘭和澳洲！在紐澳半年的時間兩人要用三萬多元的台幣當生活費，肯定是不夠！我們也盡量控制每一項必要的支出，但是再怎麼省，還是敵不過行李超重一下子所付出去的罰款，當我們從紐西蘭前往澳洲時，罰完三百六十紐幣的超重費之後，現金只剩下約三百五十元澳幣，兩人要在物價高達台灣三倍的國家旅行，還要買兩張凱恩斯回墨爾本的單程機票，前權卯起勁來，開始從墨爾本展開口琴的街頭表演，一路上我們為了在中午前趕到小鎮表演，常常餓著肚子，表演完才拿著賺來的錢去買當天午餐，前權的努力有了結果，在抵達雪梨前，我們湊足從凱恩斯回墨爾本的機票錢，用了所有的零錢到航空公司買兩張機票！還記得快抵達凱恩斯前，準備街頭表演時，有一對老夫婦直接遞出一百元澳幣，當下前權不好意思收下，但是這一對老夫婦說：「我們剛剛旅行回來，知道旅行需要花很多錢，就收下吧！」一路上有許多街頭表演的動人小故事，都讓我們在最微薄的經費裡一關又一關的往前行！

　　加拿大落磯山脈成為我最辛苦也回憶最深的地方，當我們準備要開始加拿大的騎程，林聖哲老師還特別提醒這段路的困難度，當中也會經過黑熊與灰熊出沒最頻繁的區域，特別交代，千萬不能使用有蜂蜜的洗髮精和沐浴乳。常常我們停下來休息煮午餐時，保護區的工作人員要我們特別小心，因為食物可能會引來熊，讓我們顧不得疲累，用完餐馬上又繼續出發，晚上露營時我們必須遠離食物，最好掛在樹上，免得晚上肚子餓的熊跑來拜訪我們的帳篷！過程中我們還是免不了在路上遇到七隻黑熊與一隻灰熊，還好距離很遠，讓我們還有緩衝逃離的機會！雖然我們是在夏天造訪這美麗的國家，但是經過海拔超過兩千公尺的高山地區，氣溫就像下坡一樣迅速下滑，最冷的時候有近零下二度低溫，怕冷的我，體力上的負荷與加拿大五千多公里的路途，情緒常常上下起伏很大，好在前權總是用最溫柔的態度關心著我的每一項需求！

　　到了墨西哥，我們從最冷的國家到最熱的國家，從最安全的國家到最危險的國家，未到墨西哥時，不斷有人對我們說墨西哥非常危險，毒梟的惡行常常上各大新聞，老實說我們心裡真的有些害怕！一離開機場，我們心裡設防非常高，碰到有人靠近，就出現防衛的心態，後來在當地待久之後發現墨西哥的友善和熱情，竟然在非常小的市區碰到一位邀請我們到梅里達作客的朋友！

　　因為氣溫很高的關係，常常有許多不知名的小蟲來騷擾我們，蚊子更是不用說，有一次傍晚我們在一個湖畔露營，正準備享用剛煮好的晚餐，卻在一瞬間所有的蚊子都跑出來，讓我們沒辦法好好吃飯，只能迅速搭起帳篷，躲在裡面吃晚餐，當晚睡覺前，竟然發現雙腳被蚊子叮超過一百多顆小傷口！癢到半夜都睡不著覺。氣候環境與風土民情經常是我們要馬上去適應的部分，我們也碰到身體適應不良的狀況，瀉肚子，發高燒，也是常有的！當中我的牙齒還出現兩次很嚴重的問題，就是帶了許久的門牙牙套居然不堪使用，在墨西哥掉兩次，一次還是在隔天主日聚會上台做見證前，師母急忙幫我們找當地有夜間急診的牙科診所。第二次是在保加利亞，痛了許久的牙齒，因著友人東尼帶我們去檢查之後，發現原來是牙髓炎需要做根管治療，我們為了治療又多待了一星期！

　　兩人出來旅行幾乎二十四小時生活在一起，吵架和意見不同更是頻繁，我因為日復一日的單車生活心情低落。印象最深刻的爭吵是：有一次午餐煮好後，因為小小的事件引發我情緒崩潰的前兆，只因為餐盤背面上沾滿義大利麵醬，我順手放在座墊上，愛乾淨的前權馬上說不要放在上面，當下我整個人像火山爆發似的把手上的午餐丟在草地上，向來好好先生的前權長久以來的情緒也瞬間爆發，竟然把汽化爐和煮熱水的鍋子全部打翻，說了一句：「都不要吃算了！」

　　這個突來的舉動引爆累積在心頭的壓力，我放聲大哭！他試圖要安慰我，當下我沒有辦法接受，一直想要遠離他！他也不斷地對我說抱歉，當天我們之間的關係陷入低潮！靜默地將當天的公里數騎完。

　　事後我回想，從出發到如今，前權幾乎盡他所能付出一切，同樣騎完相同的公里數，我已經累得無法做任何事情，他總是將所有事情攬在自己身上，希望我可以有多點休息的機會，在寒冷的早晨為我烹煮營養的早餐，希望我可以多睡，希望我有足夠的體力應付一天的路況。經費有限的情形之下，他總不吝惜，希望我可以買些喜歡吃的東西犒賞自己，旅途中大小事情，與海關接洽，單車維修和打包，三餐料理，甚至洗衣服和洗碗，他都攬在身上，目的只希望我好好的專心騎車就行！兩年結束，我有更深愛他的心，讓我相信當初的選擇，讓他成為我這一生的伴侶，感到更確信，他是我這一生要一起到老的男人！

　　在路途中很多的時刻，我曾經想要放棄，露宿五湖四海，寒冷的氣候沒有溫暖的室內可以躲，氣候炎熱的國家，有時沾了滿身的汗水，有時必須頂著寒風，裸身在露天的情況下，害怕隨時有人經過的氣氛裡快速洗澡，因為體力與心情上的疲累，有時不免會問自己當初的決定是否正確？一次又一次的藉著禱告上帝，和許多路途上的陌生朋友給我們的支持與鼓勵，讓我們重新得力繼續往前行！二○一一年十月一日在以色列，我們完成為期兩年的單車環遊世界行，我心裡充滿著許多感恩，不是我們有什麼過人的能力，而是我們有一顆想要兩人完成夢想的心！

相信奇蹟

王前權

　　靜宜曾問我：「若你知道結婚後會遇到這麼多問題，你還要結婚嗎？」

　　我反問她：「若你知道單車環遊世界要經歷這麼多問題，你還要去嗎？」

　　若是知道結婚後會遇到這麼多問題，我還是會結婚；若是知道單車環遊世界會經歷這麼多問題，我還是會去。因為人生無法重來，不結婚，永遠不知道夫妻之間會遇到哪些問題；不出發，永遠不曉得問題能否解決。

　　單車環球後的第一年，我有機會當一位全職的作家，可惜就算我離開住處，騎著單車前往無人打擾的圖書室寫作，往往也不知從何下筆，或許是我想為生命中的單車環球壯舉留下一個難忘的回憶，更想要超越自己的第一本作品，當我全心想著超越，竟然使不出腦力，經常倚在窗戶旁看著對面的國小校園，看著天真的小朋友在操場嬉戲，高興地奔跑，而時光飛逝，我的腦袋仍是一片空白。

　　我啃吐司當午餐，想要省點經費，看能否打一場持久戰。靜宜問我何時能完成著作，我想，應該不用半年吧！半年轉眼到期，我的諾言無法兌現，寫作的支票跳票。我以全職寫作推測，再半年應該能克服困難，一年過去，諾言再度跳票。

　　漫長的等待，讓我們夫妻之間的關係產生摩擦。經常發生捉襟見肘的窘況，有一次，我們身上所剩的現金，竟然無法支付一桶二十公斤的瓦斯費。我拿出單車環球的汽化爐，這是我們在旅途中擔負炊煮重任的戰友，曾經陪我們走過千山萬水的爐子，我在陽台熟練地預熱汽化爐，再將完成汽化的爐子移到瓦斯爐上，用僅存的汽油，代替瓦斯爐煮麵。

　　麵馬上煮好，上桌的那一刻，我為解決眼前的問題而沾沾自喜，因為再過幾天，我們就有一筆收入可以應付開銷。然而，靜宜看著麵，卻流下眼淚，她說：「我們這樣的日子還要過多久？」

　　不知為何，我的心像是一團糾結的繩索，諾言跳票，我的信用岌岌可危，之前的冒險與克服難關的努力似乎付諸流水，我不曉得該如何回答我最深愛的妻子，難道我們回台灣的日子，會比單車環遊世界的餐風宿露辛苦嗎？不會。旅行時體力辛苦好幾倍，每天面對無法預測的環境，不也熬過來了嗎？為什麼在這個時候流淚度日呢？我想，是因為我們達不到彼此的期望，因著期望落空而哭泣。

　　單車環遊世界兩萬七千多公里，不知道挨過多少難關，我也不曾如此絕望。完成夢想後的寫作，卻經常冒出想放棄的念頭。害怕書沒寫成，承諾無法兌現，走到難以挽救的盡頭。若是單身的話，靜宜就不用陪我吃那麼多苦，離婚的念頭悄悄閃過我的腦海，可是我在神的面前立過婚姻的盟約，這是婚姻裡最深的核心價值，我們不能離婚，更不會離婚。我們解決問題的選項裡，沒有「離婚」二字，只能再想其他辦法。在想不出辦法之前，我向靜宜承認我未善盡丈夫的職責，讓她平白遭受許多委屈，當時的我寫不出作品，也不知何時完成，但是上帝知道，上帝會帶領我們走上前方的道路。我承認我的不足，而奇蹟就在此刻發生。

　　好強的靜宜聽了我的道歉，也承認自己未善盡妻子之責，期望落空就失去盼望，轉而指責對方的不是。我們饒恕對方，脫離軟弱和指責的困境，深深相擁而泣。

　　麵糊了，碗裡攙雜著幾滴熱淚。我們走到夫妻關係的盡頭，上帝又開啟一個新的起頭。幾天後，一個工作找上門，暫解燃眉之急，又度過一個經濟的難關。我獲邀《單車身活雜誌》特約作家，連載單車環遊世界的故事，先從小範圍的旅程行筆，累積新書的能量。

　　回想兩年的驚險挫折，我發現許多重要的關鍵，單靠努力無法克服。假設在以色列的死海旁露營，軍警巡查時，有人誤開一槍，故事要如何寫下去呢？在日本國道靜宜幾近失溫，假設人的求生本能不敵天寒地凍的氣候呢？在澳洲時，前方拖車的輪胎脫落，與我們的單車擦肩而過，生死就在一瞬間，還有加拿大的熊、墨西哥的毒梟，危機四伏。騎越遠，越發現自己脆弱的一面，我決定調整生命的次序，效法我的心靈導師靜宜，開始尋求上帝的幫助。

　　完成寫作就是這段旅程的最後一道難關，書尚未完成之前，我先開始練簽名，做白日夢，想像自己的新書大賣，簽書簽到筆的墨水都乾了。漸漸地，上帝透過身旁的親友與環境要我安靜與專注。靜宜幫助我控管手機，切斷外界過多的資訊，同時有良師益友幫助我規劃投資理財的功課，讓我免除財經的干擾，將更多的時間投入寫作。

　　新書出版之前，確實需要奇蹟，我們夫妻兩人經常為此禱告。終於在返台後第三年八個月找到切入點，我重新起稿，第一篇文章從印象最深的以色列死海開始，在廢墟度假村撿回兩條小命，全世界找不到第二個相同的故事。或許三年八個月累積的能量發揮效用，過去旅行的親身經歷開始發芽茁壯，奇蹟越過此次的瓶頸，寫作的靈感一發不可收拾……

　　靜宜問我多久才能完稿，我堅定地回答：「半年後！」何時才能出版新書，我仍堅定回答：「今年！」半年過了八次，今年過了四次。有時回想，為了第二本全新的創作，我好像變成一位賭徒，押注所有的資源，辭去穩定的工作機會，為了一場不知何時才能圓夢的空想，讓老婆陪著我吃盡苦頭。

　　到底是什麼關鍵，讓我們共同度過這些難關呢？是街頭表演訓練出的膽識嗎？是打工換宿農場耕作所產生的執著嗎？是拒簽的震撼教育？或是漂泊二萬七千公里的意志呢？是有點關聯，然而關鍵在於遇見難關時的核心價值，在於我們的共同信仰，是上帝幫助我們，像是堅固的鐵三角，彌補我們之間的不足，賜給我們相信奇蹟的力量，成為逆境裡的盼望與彼此接納的愛，共同的信仰讓我們擁有共同的夢想，共同度過生命裡的難關。

　　能夠完成單車環遊世界的人，一定要相信自己做得到。同樣地，奇蹟發生於相信之人。我沒有什麼過人的才華，只是我相信我會盡力完成這本書，就如同我們在旅途中認真地擦玻璃，就如同我們堅持騎到終點……

　　至於靜宜最強的絕招是什麼呢？怕冷的她在加拿大遇到降雪時，腦袋裡想的事情，是回台灣後要如何重新布置家裡的擺設，如何歡迎各國的朋友來訪。她仍然怕冷，然而她腦海裡的信念，帶她度過冰天雪地的考驗。

　　因為她相信她想的事情將有成真的一天。

　　現在的她已經回到溫暖的台灣，完成居家布置，生了大寶，接著又生了二寶。聊天的時候，我經常問她，最近妳在想什麼？或許，下一刻，又有奇蹟發生。

?