序三



且帶熱心走過冷酷世間──《柴山少年安魂曲》新版自序



　　還記得遠在高中的某一個夜晚，我隨著曾是同窗的C來到了港都某個荒僻角落的公寓住處。C和他的幾個朋友住在這裡。他離開了家，白天在某職校上課，夜晚則在一些聲色娛樂業的場所打工、賺取生活費。那天晚上正好另一群訪客先到了，似乎是打工地方的同事，也是類似背景的朋友，男男女女擠在那個斑駁著牆壁的房間。那房間裡的床鋪缺乏床墊，床板的木皮也有好幾處剝離。角落的一台十四吋小電視很不規則地閃著雜訊。這群朋友用一種誇大的姿態笑鬧著，喝酒、抽煙、講著荒誕的笑話。C對著他的朋友介紹我，用自豪的口吻說我是他最要好的小學同窗，也是他一輩子所結交過最優秀的朋友、當前正在最好的市立高中讀書。他們用敬酒來歡迎我，而我像啞巴一樣，說不出任何一句話。那個晚上寒風微雨，C對我聊起很多生活的艱難與鬱悶。在道別之前，他很勉強地開口，向我借了機車需要加油的錢。我還記得，那個晚上，我一路流著眼淚回家。



　　說起來，我對C有一種很深的感激。小學畢業，我們上了同一所國中。我很幸運地就讀了當時的升學特A段班，而C則在B段班就讀，屬於被教育放棄的一群。他差點無法畢業。我們因為「會讀書」和「不會讀書」，人生的青年階段有了極大的落差。但他沒有因此而對我有異樣眼光，也沒有因此而和我疏遠，且時常主動地來找我聊天。我們的互動稱得上頻繁，要一直到我北上就讀大學之後才漸漸疏少。是C讓我理解了社會這一群人的生活，以及一定程度地感受到了他們的心聲。我甚至覺得，C對我據實以告的開放胸懷，可說是非常慷慨的吧！也因為對他的感念，當我真正有能力寫比較長的故事的時候，我知道，我也許應該試著寫寫他們。這樣，也就有了在您眼前的這篇小說。



　　當然，《柴山少年安魂曲》的故事脈絡純屬虛構，然而，它所描寫的，是一個非常殘酷的真相。這是我最初的一部長篇小說，也是我的第一部出版品。我在一九九七年春天完成它，當時只是個二十出頭歲的碩士學生，而它出版之後，我竟再也沒有勇氣讀它。這麼一轉眼，也已經歷了二十個寒暑。如今藉著再版的機會鼓起勇氣重讀，我很慶幸，當年的我並沒有寫下會讓今天的自己後悔的文字。這篇小說確實把我印象中的某個時代的高雄風土人情保留了下來，而更重要的是，它所展現的青少年現象依然存在，依然需要你我和整個社會，用最大的悲憫心腸來關心它！



　　《柴山少年安魂曲》也在很大篇幅描寫了罪惡的這個題材。在落筆當時，我還未有真正的信仰，故對於人的罪惡是一種經驗面的認識，而如今，我從自己的基督教信仰體驗當中，察知身而為人，皆難以逃離罪的責罰，這已經轉變成一種信仰面的體會。就像聖經的羅馬書3：23所說：「因為世人都犯了罪，虧缺了上帝的榮耀。」但我的信仰並不是教我因此而對我自己、以及對於這個充滿罪惡的冷酷世間絕望，而卻是正正相反。我的信仰教導我，因為這樣，更要時時察覺自己的罪惡，並在自己的罪惡裡悔改，在體會自己對於罪的無能之處，看見基督救贖的恩典。每個基督徒都很清楚，這個救贖、赦罪的恩典，不是人自己的能力就能成就，而是從信靠基督而來，是因信耶穌而白白得到的。重讀了這篇小說之後我想著，假設今天的我重寫這部小說，在罪惡相關段落的處理上應該會有不同吧！但我一點也沒有動念要改變它。至少，罪惡的真相就是這樣的，真實面對它，是讓你我走上信仰道路的第一個腳步。但這只是開始，後續也唯有信仰，才有辦法讓我們帶著熱切的心腸走過這個冷酷世間吧！



　　這部小說是我二十年前踏入文壇的問路之石，當年它是投稿給宋澤萊先生所主持的《台灣新文學》雜誌，若非宋澤萊先生的鼓勵，這篇小說是斷不可能會出現的，當然，也就更不會有我日後的其他文學。所以重新出版之際，我要再一次表達對他的感謝。此外，自《柴山少年安魂曲》出版的這麼多年來，前衛（草根）出版社林文欽先生待我像是家人般的照顧與支持，也讓我銘感五腑。這次《柴山少年安魂曲》的重新出版，也要特別謝謝編輯清鴻的努力和高雄市文化局的協助。最後，感謝這麼多年來在我文學路上鼓勵我的親人和朋友們，我無法在此一一寫出您的名字，但我把這樣的謝意深深地刻在我的心版上。感謝讀者朋友們。願您們都平安！