推薦文ㄧ
不只是性與慾望，更是回應、歸還與恢復
—范綱皓
在我的人生中，遇見了好幾位親密的女性友人，經常談論著那些他們「不能對情人說的話」、「不敢跟其他朋友說的話」，也就是那些讓人臉紅心跳的話題。例如：
?
「我男友嫌我不會口交，你快告訴我怎麼幫男生口交他才會舒服？」
「男生喜歡被舔蛋蛋嗎？我男友第一次叫我幫他舔蛋的時候，我覺得好像到了淡水，要買鐵蛋，腦中的畫面就是賣鐵蛋阿婆跟我說三包一百，我就整個沒興致。你快告訴我舔蛋是什麼概念？姊不是很懂！」
「我陰毛都會從內褲旁邊炸開，我男友問我為什麼不修，到底要修成怎樣？是要愛心形狀嗎？」
「怎麼辦！我乳暈超黑，我男友說他前女友的乳暈很好看，幹！老娘不想輸給前女友！前女友就是全世界最討厭的生物！乳暈要怎麼樣變粉紅啦！？」
「我身上好多贅肉，我男友幹我的時候，全身的肉都在抖動，我男友有暗示我要瘦一點。」
「他說我在床上像一條死魚，怎麼辦？」?
她們的問題看起來都很好笑、很愚蠢，但好笑與愚蠢的背後，反映了什麼樣的社會氛圍？這個社會教導我們怎麼樣的性別權力關係？我們習慣於什麼樣的性別秩序？為什麼這些問題會成為女孩們焦慮的來源？?
為什麼在床上，男性總是可以對女性頤指氣使？嫌棄女伴陰毛太炸、奶太小、肉太多、乳暈太黑、情緒不夠激昂。難道性愛不愉快，全部都是女性的錯，女性應該要好好檢討，或加強技巧？難道在床上是隻死魚，不是男性不夠有魅力，不夠激起女性的情慾嗎？誰想要在性愛時被說是一隻死魚？
總歸一句話，有誰曾經教過我們性是什麼嗎？我們曾幾何時平等地看待女人的慾望？公平地評價女人與男人在性愛上的努力與付出？
? ?
比起女性，男性有比較多機會「談論到性」跟「接觸到性」。讀者們可以想一下，男孩在成為男人的過程，有多少的無稽之談，如：「女生笑起來牙齦外露或是手毛很多，就一定很淫蕩」、「女生潮吹噴越高代表她越爽」；浮誇的幻想劇情，如：「女生願意吞精代表她很愛你」、「女生叫很大聲感覺就是她們要高潮了」；以及，為了建立陽剛氣質而產生的性愛「知識」，像是「嘗試顏射跟中出才是真男人」、「男生要主動變換各種高難度姿勢，只有一個姿勢，女生會覺得很無聊」、「你要練壯一點，才可以把女生抬起來！」。
? ?
女性則不太有機會跟同儕交流這些。女性的性慾長期被壓抑、女性經常被視為「無性無慾」的個體，女性一定是被動的。於是，女性不知道該如何做愛，很多時候就只能躺著任另一半「下指令」、「進入自己的身體」。不過，另一個難題卻是，太主動的女性又會被調侃怎麼經驗豐富？該不會是個蕩婦吧？不論如何，被壓抑也罷，性活躍也好，女人的經驗與聲音經常是被隱藏的。
? ?
這本書的功能就是要揭露那些銷聲匿跡的經驗與聲音。若你是對「性」不熟悉的讀者，初閱本書或許稍嫌口味太重。不過，仔細探究，你會發現《慾望的回歸》的作者，她將人的慾望，是如何與多面向的關係、情緒相互結合，並展現出不同面貌，寫得鉅細彌遺。她談的不只是「慾望」，更是「回歸」（return）。
她避開了市面上那些性愛手冊的陳腔濫調手法，她要做的事情是：究竟性、慾望，跟女人自己的生命經驗、社會連結、性別權力關係有何關聯？除了告訴女人「性很重要」之外，還有沒有其他更積極的可能？
Return這個英文字翻譯成中文有不同的意思：回應、歸還、恢復??，都是本書作者想要聚焦的重點—（1）協助女性回應「慾望」議題，只要是人都得面臨慾望產生時的各種狀況；（2）將女性的自主性、創造腳本的能力歸還給她們；（3）恢復不同性別對話的可能，打造新的性別秩序。
我告訴了我的親密女性友人什麼內容，一點都不重要。這個世界上，我們很難找到適合所有人的「正確性觀念」。到底什麼樣的性才「正確」？什麼樣的性才「合宜」？女人一定要享受性嗎？不喜歡性交，只喜歡心靈的交流，可以嗎？
? ?
人的行為有千百種可能，女人的樣貌與性實踐當然也有無限可能。問題的關鍵或許是：這個社會何時才能還給女性大方談論性、體驗性的公平機會？我們能不能共同打造一個平等的性別關係，讓所有人，特別是女人，能夠與伴侶一同平等且民主地溝通「相處的模式」、討論「性愛的可能」？
或許，對台灣女性來說，這本書的中文版問世，本身就是一個慾望的回歸，我們太需要了。把我們失去的、未曾擁有的，都一次追討回來。
推薦文二
「性」不只是性， 而是成為人的特質?? ?
—高松景 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??
人是有性慾的，然而性慾不單純只是生理層面的。作者從三十年擔任性治療師的實務經驗，加上探究的精神，透過『整合性愛與靈性』ISIS問卷調查3810位成年人（大多數是女性），共同探究：做愛的感覺如何？有什麼最吸引人注目和有意義的？性慾在我們生活之中扮演怎樣的角色？我們如何與伴侶溝通我們的需求…等問題。倡導「慾望的回歸」（The Return of Desire），透過兩人關係來探討性慾，並將主體放在女性身上，有別於過去對性慾的探討是以男性為主體的模式，這是很創新的觀點，能深入去探討人類的「性」。更可貴的是，能將成果寫出來，讓廣大的社會大眾有機會，透過閱讀來擴大視野，獲得真正的「性」福。
性教育是一種「愛的教育」，係在教導健康親密關係; 性教育也是一種「品格教育」，其教導的重點不是在「性知識」，而是在教導與性有關的價值，以及要將價值實踐出來所需要的「能力」。由於人類性學對「性」Sex的持續探究，性已不再是「禁忌」議題，而是人之所以為為的特質;在各領域科學家紛紛投入對性的探究，1970年代第四次性學大會，提出一個新的概念Sexuality來取代原來的Sex。
從此人類對性有一更完整的瞭解--人類的性Sexuality應包含性的生理、心理、社會及靈性等四個層面，而Sex這個概念則是指生理層面的性。美國性教育學者Clark指出：我們要重視「全人的性」（Sexuality）與「靈性」（Spirituality）是合而為一的整體關係，同時「Sexuality」與「靈性」也是一個「全人」的兩個重要面向。性教育課程如果沒能將「靈性」層面加入，則就如同一個圓缺一角一樣，不是完整的性教育。今天很高興看到這本與「全人的性」（Sexuality）持相同觀點的書，並將其實踐方法清楚說明，這是一本適合作為成人性教育的讀本，特別介紹給大家。
引言
重新聚焦於有關性慾的對話
這本書是我三十年來當性治療師、教育家及研究人員的經驗精華濃縮版，也是以我的全國性慾及靈性調查中所得到的3810條回覆為基礎，探索著一系列其他性別調查沒涵蓋的問題。我問了受訪者有關他們對自己性關係的感受以及性在他們生活中的意義，而不是所謂的「多少」、「多久」和「多常」。我上一本書《性愛的心和靈魂》(暫譯：The Heart and Soul of Sex)正是討論問卷的結果，而我也指出性愛經驗所涵蓋的範疇遠遠超過醫師、宗教領導、媒體報導以及三年級時在摸索自己而被老師抓到的莫里森小姐的教導 (「大家！現在把雙手攤開在桌上，請完全攤開！」)。
《慾望?回歸》接續著《性愛的心和靈魂》，透過兩人關係來探討性欲。焦點則是放在女人身上 – 我們是誰，我們感覺如何，我們性愛的觀念如何在我們變成熟後、身體及毛髮顏色改變後、甚至我們更換伴侶及性生活後所發展出來的演變。這也不是說男人的意見都不算數，只是大部分的性慾模型都是基於男人，最後才輪到女人，實在沒這麼準確。這已經是老掉牙的火星金星宇宙觀，男人永遠都是性愛之星。因此，將焦點放在女人身上，放在我們的感受，及我們如何用自己的方式開拓性慾之路才能開啟一個從未被充分探索的性體系。
第一部曲在探索性慾的多種面向，邀請大家了解女人所需要的豐富性和複雜性，超越性能力、荷爾蒙、極化功能和功能障礙的醫學模型、以及極化男人和女人的文化陳腔濫調。這裡，你將會學到四道點燃性慾的能量，還有這些能量如何與你的關係息息相關，這之中也包括你與自我發展出的重要關係。
第二部曲則是調查各式各樣女人對性說不的無數原因，它將帶你穿越一些重大的通道和性慾的陷阱 ，從墜入愛河、戀愛關係、快感焦慮、依賴性、濫用、老式的天主教內疚感 (女人總是會這麼說)。這邊將會提出女人與性慾相提並論的特定問題：分娩？低落的自我價值感？男人？性傾向？第二部曲的章節將會提供所有這些問題的麵包屑與多種實用的方法幫助你找到回家的路。
第三部曲則會建議你如何擴展你對性慾的信仰，帶領你去探索神聖關係的概念，有關性連接和意義的靈性奧妙。這對我們許多人會是一條充滿爭議的道路，因為我們已經習慣性地把性慾與靈性完全隔開。然而，你會聽到許多女人，當然也有男人，聲稱性愛是通往神聖之道。反之亦然，靈性啟發也能夠喚醒身體最深處的渴望。後記將會鼓勵你創造一個有關性慾以及所有一切對你生活有意義的故事，一個完全屬於你自己的故事。
這本書旨在邀請大家重新聚焦於性慾相關的對話，一個女人真正想要的性愛關係，也貫徹始終地號召千千萬萬不同年齡和擁有不同生活方式的女性朋友們，分享一下妳們如何在自己關係之中發掘肉體歡愉的智慧。我邀請妳們把她們的故事放在心中，將之視為帶領妳們返回性慾寶座的藍圖。我也邀請妳們把這樣的智慧傳遞給妳們親密愛人，或者愛人們。如果妳是妳自己的親密愛人，妳可以高深莫測地笑一下，把這些知識完全地保留給自己。?
最後，《慾望?回歸》想傳遞得訊息是，我們的性關係是多維的，是生命賦予給我們的，是可以轉變的，而且性慾持久的品質無法被計算和測量。沒有一個正確的公式能夠把性慾在一生中的任何年齡最大化。如果某些行為無法激起妳的性慾，甚至沒有任何性行為足以讓妳慾火焚身，記得沒有任何標準值能夠評判妳性慾不足或功能失調。妳將在這找到一些資訊，幫助妳敬重妳自己的體驗，也鼓勵妳欣賞妳從鏡子中所看到的一切，妳的身心靈與思維。
妳也能夠進一步地穿過這片鏡子，通到性意識的更大願景。性慾不只是周六晚上的歡愉，這當然也包含在內，但是性慾是進行式的感受、連接和希望的泉源。性慾讓人感受到最深處的自我，將我們昇華至自我的銀河之外。慾望更是能夠使我們理解我們最親密的關係，構成我們各種關係的模板，無論是在社群之中，跟我們周圍，還是靈性境界中。我們太常譴責性慾，視之為使我們遠離正確之道及神聖之路的「壞女人」。這本書歡迎慾望的歸來，就如我們再度回到我們自己身邊的摯女。
我們必須要知道我們想要什麼，何時必須堅持做自己，何時需要投降和放棄才能夠開始關懷和滋潤性愛。這就是美好性愛的終極秘密，也是美好人生的秘密。如果我們知道如何包裝這樣的知識，我們大家都會變成億萬富翁。祝妳們享用愉快！
—吉娜•奧格登(Gina Ogden)
