作者序

?

半生如夢不願醒

?

　　這本書在《皇冠》雜誌連載時，專欄的名稱叫做「半生如夢」，本來也想用作書名的，但編輯部的小朋友們覺得太文青了，因此改了現在這個連我也記不太住的名字。

?

　　其實名字並不重要，就像我的回憶究竟有多少是真、多少是假也不重要，因為即使自己的回憶也是會騙人的：明明以前走過輕鬆愉快的山路，如今卻走的氣喘如牛，要不就是你記錯了，要不就是你老了。

?

　　老人為什麼常常記得過去的事，而剛發生的事卻記不得呢？根據醫學上的說法，那是因為老人的腦細胞不再增生了，而原來的腦細胞記憶體不足，光用來記過去的事就不太夠了，再也無法記住新發生的事，為了怕忘記，只好寫下來。

?

　　所以你看那些做官的大人物，或是公司的大老闆，旁邊都有一個年輕的特助，專門幫他記再來該做什麼事、現在應酬的是什麼人，甚至幾點鐘該打什麼電話……等於多了一個腦子供他使用。那我們沒有這麼好命的，就只好把每天要做的事， 都記在紙條上了──跟我一樣漸漸年老的朋友們，一定心有戚戚焉。

?

　　所以大家就把這本書當作故事來看吧！一個人的一生會有這麼多奇奇怪怪的遭遇，實在也不多見，幾乎每件事都不是我計劃要做的，但都因緣際會的做了，而且做得還很不錯。大部分的朋友都說我是狗屎運，其實我只是順勢而為，從來不做自己不能勝任的事，因為成語不是這樣說嗎？勝任愉快。愉快的工作才能成功、才能持久。

?

　　但是我也不能粉飾太平，曾經也發生過的不好、甚至非常悲慘的事，幹嘛隻字不提呢？只能說這本書是經過選擇性記憶，寫的都是好事趣事新鮮事，至於將來是不是會有黑暗版的半生回憶錄，那就要看我膽子夠不夠大，是不是無聊到想找死了。

?

　　其實與其說我在寫自傳，不如說我在記錄一個美好的年代：在那個時代，大家的物質雖然並不充裕，但卻對未來充滿了希望，全民一片欣欣向榮，大家都相信會有更美好的明天，也不會一天到晚抗議這個、抱怨那個。那樣美好的年代真的已經一去不復返了，我曾經幸運地經歷過那個年代，盡量把它記錄下來，也算是一個作家的小小責任。

?

　　希望你也有你的美麗青春，也能走過你的美好年代，跟我一樣會有難忘的回憶。

?