作者的話
從星星貓說起
好多、好多、好多年前……
我和朋友在錦州街一家台式壽司店吃午餐,壽司好吃、味噌湯料多味美、關東煮滋味道地,才剛吃飽,正在把嘴角黏著的飯粒舔進嘴巴,天花板發出破裂聲,我轉頭張望,正好看到一隻小虎斑貓從天花板破洞掉下來,掉在一張空著的餐桌上,桌上灑滿灰塵和木屑。幸好我已經吃飽喝足,趕快站起來到櫃台付帳。
老闆邊收錢邊說:「驚死人喔!好在這張桌子剛好沒客人,要不然代誌就大條了。」天花板響起好幾隻貓的腳步聲,碰碰碰!碰碰碰!
老闆娘一手捉起小貓,說:「天花板如果打在客人頭上、小貓如果掉在客人身上,這個生意怎麼做下去啊!」
天花板上又是一陣碰碰碰的聲音響起,我抓著找回來的零錢,跟朋友一起往後退出門口,聽到老闆娘指揮老闆拿梯子:「一定是母貓在天花板生小貓啦!搞出事情就想要偷溜,快上去看看情況!哎喲!生意怎麼做啊?」
我跟朋友快步離開現場,儘管覺得這家餐點很好吃,但是小貓從天而降,萬一掉在我的味噌湯裡,那可怎麼得了!
好多、好多年前……
我到九份山城,探訪阿妹茶樓、踩踏層層疊疊的階梯、欣賞美麗的夕陽、讚嘆壯闊的海景,意外發現九份是個貓城。
好多流浪貓在各個店家穿梭、愛貓的人們在各個角落留下食物餵貓、貓兒則留下便便和氣味。
拍攝夕陽時,赫然看到碩大黑貓屁股擋住鏡頭,我恐嚇牠:「胖貓,走開!否則我把你寫進故事裡,說你有超大肥屁股!」那隻貓根本不理我,趴在牠的專屬位置,無視夕陽美景,照樣打盹。
好多年前……
爸爸媽媽還住在澎湖,一天清晨,爸爸看見診所前階梯旁有一隻小虎斑貓蜷在地上,告訴媽媽:「有隻小貓死在門口,你去看看。」原來爸爸跟我一樣,怕貓!
媽媽趕快出去察看,膽子很大的她,把小虎斑貓拎起來,發現牠還活著,就把牠移到院子裡朱槿樹蔭下,又裝了一小碟牛奶給小虎斑貓喝,對牠說:「一定是你媽媽叼著你們一窩小貓搬家時,不小心把你落在這裡,等一等牠就會來帶你回家。」
小虎斑貓很快就把牛奶舔光光,但是牠沒等到貓媽媽來帶牠,等到的是美麗的女孩、鼎鼎大名的童書插畫家、也是我親愛的妹妹。喜歡小動物的她,看見可憐小虎斑貓,二話不說,把牠抱進家裡,清理乾淨,認養牠,一養就將近二十年。
妹妹告訴我,她那時候為了一件事情而傷心難過,不知道該如何面對,就向天主祈求:如果天主還愛她,那麼,只要她抬頭看天,就讓她看見星星!
連續好多天晚上,她都看見滿天星星!這讓她感到很安慰。
有天晚上,烏雲密布,還下著小雨,為了證實天主傾聽了她的祈禱,她走上三樓頂,抬頭看天,果真在烏雲密布的天空,找到一個小空隙,空隙裡有好幾顆星星,眨呀眨的,對她眨著眼睛!
天主真的傾聽了她的祈禱、天主還是愛著她,這讓她開心的流下淚來,抒解心中的重擔,就把剛剛收養的小虎斑貓取名為星星,還畫了一本圖畫書,書名就叫做─星星王子。
成語植物園結合貓童話由來
妹妹養的這隻叫做「星星」的虎斑貓,小時候美麗又可愛,還有深邃似星光的藍色大眼睛,沒想到長大之後脾氣古怪,不但不讓人觸摸、不跟人親近、還會咬人!有一次,牠躲在轉角,等我走過,突然衝出來,抱住我的左小腿,喀嚓!用力一咬!痛得我大叫著跳起來,牠則一溜煙躲得不見貓影。拉開厚厚的燈心絨褲管檢視,兩個吸血鬼咬痕般的傷口,冒出兩顆圓圓血珠!
平時自稱大老虎,虎落平陽被貓欺的糗事,居然落在我頭上,是可忍,孰不可忍!一邊在傷口上擦藥,腦袋開始一秒鐘七千轉:我決定寫一本都是貓咪的成語童話故事,把這些個「好多好多好多年前、好多好多年前、好多年前」累積起來的貓故事串起來。
之前已經寫過《成語運動會之生肖成語來報到》和《諺語運動會之超級數一數》兩本成語童話,這次讓跟植物有關的成語登場。跟前兩本書的寫作過程一樣,先把《成語典》一百三十七則「花木類」中,找出有興趣的成語約三十則。
這個過程有點「選秀」的味道,每則成語都使出渾身解數,希望能被選中,能跟貓童話結合,創造出新風貌。不過,像是「芭蕉葉之夢」、「橘中之樂」、「歲寒三友」、「花花綠綠」、「牡丹雖好,全仗綠葉扶持」,這些長得不像是成語,或是教育部國語辭典沒有收錄,或是沒有故事性的成語,都黯然退出「選秀」。
接著檢視每一則成語出處,「依樣葫蘆」、「移花接木」、「異香撲鼻」……,找不到出處,沒有故事可說,也得從名單中淘汰。
篩檢的結果,可用的植物成語約三十則左右,抄錄在小筆記本,隨時檢閱、發想,並且跟躲在腦袋裡的貓故事來個「金剛合體」。
念念不忘星星貓咬我一口的「老鼠冤」,一定要在書裡好好「復仇」,先讓小虎斑貓從天花板掉下來;接著讓牠在市場走失;再讓牠受盡野貓、野狗欺負,最後在夢中跟媽媽團圓。可惜,夢醒時分,一切都成空,好可憐啊!我把故事結構和大綱告訴妹妹,她聽說我要讓星星貓當主角,但是會在書中執行「復仇計畫」,妹妹就對著又老又胖又凶巴巴的星星貓說:「老星,為了你的名譽著想,快過來跟大老虎說對不起!請她手下留情,把你寫好一點。」
身材肥胖、走路蹣跚的年老星星貓,果真搖著大屁股走過來,在我面前跪下,前腳抱拳對我說:「虎大王,我不該咬你,對不起,我錯了!請你原諒我。」─好啦!好啦!我不瞎掰星星貓對我說對不起的天方夜譚了,說了也沒人會相信,乖乖寫故事,好好對待每個故事裡的大主角去也!
專文推薦一
童話魔法師的腦海綻放的奇妙花朵
我常覺得家珍是童話魔法師,任何題材只要倒進她的頭腦裡攪一攪,都能變成好喝又營養的故事果汁,讓人讀得開心,收穫良多。
讀了《成語植物園之小貓老大歷險記》後,我發現家珍其實也是童話界的煉金術士,細膩敏銳的她,把林林總總的生活體驗悉心收納在寫作的材料寶庫裡,然後再一點一滴,像紡紗般纏繞故事點子,這裡提取一點,那裡打磨一下,然後,啊哈,把閃閃發光的故事寶石,呈現在讀者面前。
這本書是家珍苦心經營的成語系列故事的第三集,學識淵博的她,從成語典中選取了與植物有關的數十則成語,仔細斟酌思考,然後把這些成語的意涵融入多則以貓咪為主角的童話。「星星貓」的發想來自家珍對日常生活經驗的用心體會,由貓咪從天花板掉落,幻化為走失的貓咪老大發生的一連串高潮迭起的經歷,每則故事都緊湊有趣,讓人忍不住一口氣從頭讀完,心情也跟著小貓老大起伏跌宕哩!
書裡每則故事都值得細細品味,我非常欣賞這些故事中自然流露的俏皮趣味,與潛藏其間、恰如其分的人生哲理。很喜歡「桃李不言,下自成蹊之波斯貓師傅」這則故事。看波斯貓師傅精心製作的「桃李雙心派」讓人像故事裡的饕客般口水直流;眼見師傅愈搬愈偏僻,客人們卻還是聞風而至,又讓人想起每個人的人生究竟該如何抉擇取捨的箇中智慧;故事的結局呀,更是妙不可言,讓人喜愛得不得了呢!
家珍的書精準的掌握文字的意旨,從生活中體會豐富的意境,又蘊含她對生命的濃濃關懷,如果錯過,真的遺憾終生。
文 / 黃筱茵〈童書翻譯評論工作者〉