香港二樓書店 > 花現台南：貓編的追花筆記

作者序

相逢? 舊城花開時

　　五月，孔廟後牆的馬茶花在初夏低調開出第一?白，以台南紅的老牆為背景，襯出馬茶花白的剔透淨美與古典優雅。散步舊城巷弄，大角磚的老牆裡探出頭的石榴翠綠枝葉中幾朵垂開的小紅花，搖曳生姿。石榴是府城傳統嫁女兒必備的植物，在舊城許多院落裡一株株的石榴藏著一個個女人故事。彎個巷道來到清代郊商石鼎美宅，前院的埔姜串串紫花初開，埔姜就是黃荊，古時代拿來做門扉，可為薪材，細枝條平常百姓婦人拿來挽髮，紫花拿來裝飾，更重要的是，它是台南永康舊地名的植物。走在台南舊城你可以感受到清代老街舊巷道的尺度、古蹟廟宇的美、老屋的魅力，還有城市裡四季花開的植物。

　　在城市，植物從來不是城市的主角，但一座有溫度又有深度的城市絕對少不了植物的妝點。植物之於城市仿若是歷史舞台裡的背景，文人雅士對著她吟?，感懷或喜或悲，寫實也寫情。台灣的植物精彩多元跟歷史及地理有很大的關係，除了原生於台灣的植物、有些種籽則隨海流漂流而來，大自然把生命延伸到這土地；另外台灣歷經不同統治政權，隨著海盜、貿易、移民，植物也跟著移植到這塊土地。

　　從十七世紀荷蘭由東印度公司從歐洲到南洋、南洋再到台灣，在這海洋貿易中帶來新的植物；明清則由來自中國的移民帶入。有趣的是，因為氣候的關係，即便植物品種與中國相同，開花時間卻有所不同。清代第一位巡台御史由北京來台灣的黃叔璥在《台海使槎錄》裡寫到，「花不應候。余壬寅仲冬按部北路，至斗六門，見桃花方謝，菜花初黃；回至笨港，見人擎荷花數枝；及回寓館，榴花亦照眼。癸卯二月，桂正芳菲；八月，桃又花信；不可以時序限之。」這段說明由北而南看到夏花冬開，不照節氣走；後又提到，「花開無節，惟菊至冬乃盛，開至二月。蘇子瞻在海南，以十一月之望與客汎菊作重九有云：嶺南地暖，百卉造作無時。」以北京政權中心的觀點來看連嶺南都百花造作無時，植物花開不照溫帶氣候的植物生長時序走。大陸南北氣候落差尚如此，更何況跟嶺南有緯度差距又隔了一個海洋的台灣。如以民間信仰的十二花神認知，石榴農曆五月開花（亦有六月一說），但台灣的石榴幾乎是四季都可見開花結果，這位台灣第一位巡台御史黃叔璥在仲冬看到石榴，擎荷花數枝回寓館真的一點都不意外。不少資訊或文章寫花開時間引用中國的花時節令，但其實和台灣的現實有落差，實在有需要回到台灣植物自己的生長時序。

　　清代台灣志書及文獻中已有記載台灣各地植物，但數量少且較為粗略，亦有部份誤植。至日治大量引進外國的植物，無論是實驗性質、經濟價值或美觀造景，對台灣的影響都十分重大，日治五十年中引進西方科學方法進行了台灣的植物基礎調查、標本的建立，都市公園的設立、行道樹種植或造林等，這些都影響台灣甚遠。這些城市植物中，就以?凰木為例，?凰木於一八九六年引進種籽培育，並由著名的植物學家本多靜六博士命名，台南於一九一七年大量種植於市街，至一九三O年代花開時節紅蝶簇滿枝，自此每一個夏日，鮮明的?凰木影像成為台南百來年鮮明的城市植物印象。

　　在不同季節，穿梭台南舊城，總能與不同花與樹相遇。花樹讓城市多了美麗的表情，春天台南知事官邸前楝樹紫花漫漫香氣盈盈，襯出台南知事官邸百年洋樓更加古典；城西石家老宅院內的馬茶與埔姜為盛夏的清代大宅多了一份文人的優雅；熱蘭遮城原海關俱樂部前幾株日治時期種植的緬槴在初夏吐芬芳；夏至赤崁樓前的紫薇怒放。孔廟全台首學一側的?凰木花開滿枝與台南紅的牆?艷，勾勒出府城最強烈的映像。古蹟因為不同的節氣可欣賞到不一樣的植物，如冬天祀典武廟六合堂前的梅盛開，春天後門的蘋婆開出可愛如小燈籠般的花朵，一到夏天觀音廳前紅色石榴綻放、粉紫的紫薇花落在小池上，同樣的祀典武廟，看起來冷硬的建築，因為有了這些植物，四季有了不同的表情。不管是老街或是老建築的庭院裡也因此綻放不同風采。

　　台南老街巷與老屋堆疊了舊城深淺不一的都市紋理，在日星月移的時序中，四季裡的花草樹柔化舊都建築的線條，喜歡走在清代的舊街巷，老巷一個轉角或某一間老屋紅牆裡，偶會有探頭的綠葉與花朵在微風中向過路人點點頭。這二十幾年來穿越在舊街大街小巷，以一期一會的心情，沒有約定的約定，在不同的季節看著它們花開，看著它們花落，看著它們結果、葉落，再一個新的年度舒展新芽，又一個輪迴。日日，月月，年年。每隔一段時日，心裡盤算著可以在哪條巷弄拍到什麼植物。只要有空，便習慣帶著相機穿梭大街小巷，拍街道拍古蹟拍老房子，也拍城市的花與樹。

　　花樹隨著季節生長，但有生也就會面對死亡，今年看到的景色未必恆常。「今年花落顏色改，明年花開復誰在？」一場颱風帶走兩棵測候所的洋紅風鈴木，土地硬化與褐根病讓台南公園的羊蹄甲生病枯死，再重新種植。刺桐釉小蜂讓台南舊城內的老刺桐消失，要看刺桐老樹，只能往安南區、將軍及鹽水走，尋找三百多年台灣府台灣知縣孫元衡在〈赤崁集〉寫到當時台南「刺桐城裏煙花靜，叢竹牆邊鳥雀空」的美景。曾經台南以刺桐聞名，而被稱為刺桐城，但如今只能往城外去尋覓落在各區的老刺桐了。

　　走出舊城，花就不只是巷弄或庭院裝飾的小家碧玉風情，而是貼近大地脈動的農田平原與山川壯闊風光。

台南溪北將軍苓仔寮道路的亮橘色木棉花在春耕新綠的秧苗田中有著田野農趣。後壁小南海將軍埤南洋櫻照映著一片浪漫的粉紅水色。白河詔安厝於初夏有黃金稻田與阿勃勒的黃花相互輝映，在藍天白雲陪襯下金黃閃亮著。六月從詔安厝沿南89公路與頭前溪平行的區域另在和竹子門附近三百多頃的粉荷花笑靨向人招搖。秋天不能錯過八掌溪與曾文溪的白芒，那一片雪白輕輕鋪在河的兩岸河床，給了台南這兩條大溪最溫柔的擁抱。風送白色菅芒如浪，秋晴朗朗遠山翠微，菅芒無華無香，卻是遠離塵囂最貼近大地之母一份接地氣的靈動。

　　所有植物花開都是美麗的，各具姿態各有風情，這些繁花中貓編在這本書主文選了十六種花樹，主要與貓編長期記錄與台灣土地或是台南有所相關，從原生的菅芒、相思樹、埔姜；與平埔族群相關的吉貝、刺桐；到荷蘭人引進的阿勃勒；從外域進到中國再隨著漢人移民台灣的石榴、番花或是原生於中國柚花、荷、梅……等；日本人引進的?凰花、羊蹄甲、南洋櫻到戰後的黃花、洋紅風鈴木等等。除了埔姜大眾可能比較不熟之外，其他大部份是一般人常見。愛花如我也希望讀者賞花之餘，或許可以對台灣及台南無論歷史、產業或土地的記憶能有所連結。另外因為這幾年追花人十分多，貓編另加了八篇私藏的拍花景點寫成番外篇，裡面有近年受歡迎的植物如女孩最愛的紫藍色花系藍花楹、藍花藤、蝶豆，艷紫的巴西野牡丹、蒜香藤，和滿開後令人驚艷的花旗木及九重葛，一些平常看起來普通，但花期卻讓人眼睛一亮的植物與景點和大家分享。

　　這些植物不足以代表台南，他們都只是這城市裡一部份。這土地的植物太多，從都會到山林、從草花到樹木，從水生到高山都有認識不完的植物。就像台南的文化層次不止古蹟、地景、民俗信仰、小吃，植物也是城市文化風景裡的一環，在舊城裡的花樹有情，也有故事。

?