導讀



大箱子放在觀念的原野



楊茂秀（兒童哲學家）



　　「大箱子」誕生已經二十多個年頭，來到華文世界也已十多年了。它是一九九三年諾貝爾文學獎得主——湯尼•莫里森的作品。事實上，這本書的作者有兩個人：湯尼•莫里森和她的兒子——史萊德•莫里森，而她兒子當時才八歲。八歲的孩子把心聲說給媽媽聽，媽媽協助他，用詩歌的方式表達出來。因為是繪本，所以，這個故事有另外一條線，是插畫提供的意象。



　　繪本是紙面舞台，更好的說法是紙面的劇場。沒有劇場就沒有真正多元的思考。



　　在這個特別講究公民素養的社會，如何能夠讓很多人一起在「大箱子」這本紙面的劇場舞台上演出呢？就我所知，只有一個方式，那就是採取談話性的共讀方式。談話性的共讀，是很年輕的閱讀方法，它從心理分析學及心理治療學發展而來。這兩個領域的專家，以生理與心理關係出發，重視兒童個人身心的發展，強調兒童的生長環境、親戚及朋友之間的互動，要為孩子在社會化的過程中，提供有效的協助。讓人類文化以及經濟的新成員，有智巧、有能力，在迅速改變的社會中，養成良好的閱讀、談話習慣。要喜歡探索，善於提問，並且，透過提問種下觀念的種子，期望他們能在現實生活與想像生活中取得平衡，得以綠化觀念的原野，創造觀念的雜木林。



　　史萊德•莫里森的心聲，是對於成人對待孩子的方式感到恐慌、憂慮、交集、不安、不平；以及對孩子自身強烈的成長欲求及願景缺乏方向。但是，為了適應家庭生活、學校生活，又不得不妥協。妥協的過程中，光是有愛是不夠的。道德、規矩、倫常上的了解都很重要，要了解事有先後、輕重之分。該如何分呢？在錯綜複雜的現象中，清楚了解什麼可行，什麼絕對不可行。孩子與大人幾乎是平等的，彼此都需要共同探索，在正常、現實的生活中都會遭遇危險，也都需要別人的意見與指引。



　　這些意見與指引從何而來？



　　把「大箱子」作為「談話性閱讀」的劇場，以探索社群的方式，湯尼•莫里森為我們提供了文學藝術上的哲學建議，讓父母、老師、小孩及教育家一起上台，或輪流出場，在紙面的劇場上演出，造就傾聽彼此心聲的結果。把音樂、節奏、韻律作為背景，建構孩子愛閱讀的習慣，並教養父母和老師喜歡而且擅長和孩子共讀、共同討論的習慣。



　　習慣的養成、改變，是常規建立的根本。沒有常規，就沒有穩定和諧的家庭生活和教學。孩子和大人，都會產生問題。問題不是人，問題可以被解決，但人本身是奧秘，奧秘可以也應該永遠被探索。芝加哥大學的歷史學家馬丁的名著《兒童的奧秘》及芝加哥大學實驗學校退休幼教思想家的系列作品，尤其是《白人老師》；還有義大利文學家及幼稚教育思想家的《幻想的文法》，以及許多經典的繪本故事，都可以和「談話性的共讀與討論」共同組成觀念發生、成長的雜木林。



在自律中，自由翱翔



王意中（王意中心理治療所所長�臨床心理師）



　　我們總是期待孩子能夠待在一個量身打造的框架裡，以便自己管教時駕輕就熟。大人總是有許多的說詞與理由，認為孩子的成長流程得照自己設定的程式條件，按部就班，依指示配合，好讓一切符合父母與老師的期待。對於大人來說，孩子如果能維持在應有的行為規範以及表現水準，是多麼令人想望的理想狀態。



　　至於孩子的想法與思考，情感及感受，行動和自由以及內心的渴望，在一切「我是為你好」的屋簷下，往往被壓抑、受忽略。時間一久，有些孩子收斂了行為，遺忘了好奇，取消了探索世界的欲望，關閉了勇於嘗試的樣貌。這就有如孩子被塞入小小的展示盒裡，像個小小的裝飾品一般，展期一久，孩子也感到窒息，無法透氣。最後，就怕真的失去了屬於孩子原本的特質，成為令人擺佈的裝飾品。



　　然而，由於孩子在成長的過程中需要不斷的嘗試與探索，因此踩線、越界都是很自然的情況，成長的真諦也就在這裡。藉由一次、一次又一次的嘗試，讓孩子慢慢學會拿捏自律、規範以及與周遭世界的關係。關於自由與自主權力，孩子需要瞭解如何在不侵犯與傷害他人權益的情況下，在一個合理的範圍內取得最大的自由度來展現自己的興趣、喜好，以及思考與行動等自由。



　　別讓大人太多的標準和自以為是的框架限制了孩子的天賦與特質，澆熄了孩子對於生活事物的熱情。孩子在尊重他人的前提下也同時在學習自律，瞭解許多事情並非能夠為所欲為。不能自己想要如何就如何，不能太過於自我中心而忽略了他人的感受。



　　我們希望孩子未來能夠獨立生活，而這個過程中，我們也需覺察自己願意釋放給孩子多大的權限，讓孩子可以擁有他的自主性。使孩子擁有屬於自己的思考模式，而非不做任何質疑、篩選、過濾的照單全收我們所灌輸的想法。大人們總是對於孩子的疑問、意見容易感到不知所措而頭痛，甚至覺得受威脅。關鍵在於孩子的一波、一波又一波的提問，往往也重重地踩到了大人的脆弱點。我們無法說服孩子的疑問，也令自己不知該如何是好。



　　當我們想要掌控孩子時，是否自己也覺察到，在這背後可能隱含了自己的恐懼，害怕面對眼前孩子的各種可能性？



　　很欣喜遇見了這一本由青林國際出版的《大箱子》繪本。讓我們可以和孩子透過閱讀，一起分享彼此對於享有自由以及自主權力的想法。同時，好好瞭解自己與周遭他人的關係並做好適切的拿捏。《大箱子》推薦給您，期待孩子逐漸跨出那有形無形的箱子，解開一道又一道的枷鎖，在自律中，自由翱翔。



張美蘭（小熊媽，親職作家/兒童文學工作者）



　　看完《大箱子》這本書，心中有許多熟悉與難過。大人總愛用自己的眼光與利益來衡量孩子的行為；忘了自己也曾是孩子，曾有愛跑跳的心情。



　　現在的世界，孩子們住在水泥叢林裡，很少有機會跑跑跳跳，不過，這本來就是孩子該做的事情！遠古時代，沒有學校，孩子們不就是在林間嬉戲嗎?工業革命後，大人要工作，因此發明了學校，把孩子聚在一起好統一管理，就像生產線一樣，讓孩子們失去了許多該有的自由。



　　當今社會有許多新名詞：過動、注意力不集中，都是因為我們期待孩子應該像機器人一樣，乖乖坐在教室裡聽課，卻忘了這些都是大人設計出來強加在孩子身上的束縛。書中的孩子，有一個大房子管束他們，可能還是幸運的；現實的孩子，則是有吃不完的藥，逼他乖乖就範……但這些藥與治療，未必比大房子更好！



　　所以，我們真的做對了嗎？教育是不是應該仔細思考：如何因材施教？



莊琳君（德國幼兒園教學組長）



　　翻開《大箱子》這本書，讀了一半後深感此書恰如其名。閱讀時沉甸甸的重量垂落至心裡，平穩的語調隱含了充滿力量的訊息，再加上與字句相呼應的獨特畫風，其中引發的思考衝擊確實值得大人深刻省思。



　　三個被困在大箱子的孩子，各自基於不同的理由而被大人剝奪自由。在上了鎖的空間裡，他們擁有生存下去的所有必要物質條件，那裡有玩具，有鞦韆，有美食和電視機，唯獨缺少的，就是自由。對此，愛他們的大人們口徑相當一致，他們說「你們就是無法拿捏自己的自由。」似乎孩子的行為舉止違背大人所建立的規矩，那麼剝奪和牢籠，自是無可避免的一件事。



　　「聽話」在德國不是個被高度推崇的優點，我們知道孩子開始跟大人反抗，不聽話，其實是他們成長意識萌芽的一個重要指標。過程中他們會受傷、犯錯，絕大多時候也沒大人那麼深思熟慮，但是這一切的一切，都是每個孩子最後擁有強大心理素質的必要養份，而這養分只能靠孩子自己從豐富的生活歷練中自行汲取，沒有其他方法。



　　德國幼教並非鼓吹孩子任性的為所欲為，但大人在給予孩子有限度的自由之下，也同時必須要求自己只能建立「有限度的規矩」。因為過多的枷鎖只是困住孩子的天性和能力，並壓斷他們的成長羽翼。



　　孩子有當孩子的自由，他們本來就不是一個樣，別把孩子一個個都強壓進模型裡成為罐頭小孩。諾貝爾文學獎得主Toni Morrison的這一本優質讀物《大箱子》，我真心推薦給所有熱愛自由的大人小孩們。

?