香港二樓書店 > 什麼是惡？

中譯本序言

惡的一個概念練習、一段歷史

黃冠閔�中央研究院中國文哲研究所研究員

　　只要有人的社會就會有善惡問題。小孩子的反應既天真又真實，在聽到一段故事時，經常都會問：「誰是好人？誰是壞人？」同時，在這類的故事中，也往往期待一種圓滿結局，在故事末尾，好人勝利、壞人失敗。另一類故事版本的結局期待是：好人得到好報，壞人得到應有的報應。從這樣的故事情節發展中，衍生出基本的戲劇類型：喜劇與悲劇。不再天真的人會以悲劇來回應前述的故事期待：這世界是殘酷的，悲劇比喜劇更常發生，好人經常沒有好報，壞人更常壽終正寢。稍微複雜一點的故事變形是：這世界沒有人是絕對的好人、絕對的壞人，每個人都有他或她好的一面跟壞的一面。因此，這類故事的轉折便是在劇情中逐漸發現有些比表面更深沈的部份，有時，在善事的表面底下有壞的一面，在壞人裡也有良心。

　　在我們周遭這樣的故事總是以不同型態發生著，因此，總是形成各種考驗。考驗之一就是惡的思考。

　　惡的存在會激起正義感，但也可以看到人的怯懦。面對惡，可以有種種不同的行為反應，也就形成了不同人生故事。對許多人來說，惡的存在以及面對方式幾乎就是老生常談，用菜根譚式的格言就足以道盡人生智慧。在日常生活中，這種考慮、言說、行為方式大致沒錯。不過，哲學家們並不會滿足於這一個態度。有宗教經驗的人們也不會輕易地停在為善去惡的箴言上。甚至有智慧的人對惡的問題往往有奇特的觀察。如果人類生活本就很自然地有各種評價，必定在區分好壞、善惡中過著倫理生活，那麼，思考惡的問題應該就是人類生活的一個重要元素。

　　惡的問題是共通於一切的人類生活，但是考慮的方式、論斷就大有差異。在華人文化中儒家就有即豐富的資源提供此一方面的思考。當我們要面對當代的多元文化社會時，借鏡其它文化脈絡的思考也有其重大意義。

　　《什麼是惡？》這本法文書提供了一個有一神論背景的哲學思考版本。讀者能夠從其中讀到很根本的基督宗教氣息，但行文與論述模式是哲學的。

　　本書作者艾蓮•布希尤（Helene Bouchilloux）為法國南錫大學（今改名為洛林大學）哲學系退休教授，專長是十七世紀哲學，包含笛卡爾、巴斯卡、盧梭，也涉及十九世紀的黑格爾、齊克果。對於信仰與理性的關係有深入研究，著作除本書外，尚有《巴斯卡思想中的護教學與理性》（2000）、《笛卡爾的自由問題》（2004）、《巴斯卡，理性的力量》（2004）、《思維的秩序：笛卡爾《形上學沈思錄》的解讀》（2011）、《齊克果與《哲學斷章》中基督宗教的虛構》（2014）、《斯賓諾莎：救贖的兩條道路》（2018）。不同於前列的各種專門、專家研究，本書《什麼是惡？》（2005）雖然份量極小，且收在富杭出版社的系列中，原本目的是為了提供一般讀者一個簡潔的介紹，但此書也反映著布希尤教授對惡的精闢見解。

　　此書如同《哲學之道》的「什麼是？」系列譯叢的其它書籍，針對「什麼是惡？」的問題提供了兩部分的思考，第一部分是處理了惡的概念史，第二部分以兩篇文本為解說的核心。與其它本書略有差異的是，本書的第一部分論說只佔了全書一半的篇幅，而第二部分文本評解佔的篇幅遠超過其他同系列的著作。

　　第一部分對惡的問題有一概念式的處理，包含了兩個重點，一是討論惡的概念、實在性、起源，二是以惡來談神義論（亦即，神是否正義，神是否容許惡的發生，這樣的神是否完美且正義）的問題。作者借用萊布尼茲的分法，區別了物理惡、道德惡、形上惡三種層次。「惡」這個詞的法文是mal，源自拉丁文的malum，原是有多義性的，意指：差勁、缺憾、過失、損害、疾病、痛苦。第一層物理惡的概念便將前述的狀況大致囊括，凡是在物理上、生理上造成不得不承受的，都可視為物理惡。而第二層道德惡，則是屬於人的層次，凡是由人所做、也由人所承受的，屬於道德惡。一般道德倫理論述所談的善惡好壞，都是屬於這一層次。第三層次的形上惡涉及的是世間整體，是就事物的完美與否來談；由於本書借用萊布尼茲的神義論，這種形上惡就涉及神對世界的創造，特別是宗教意義上的罪與原罪。這三種層次拉開了思考惡的問題縱深。從概念上界定惡，並處理惡的實在性時，也就沿著三層次的惡來展開。在書中，惡被界定為善的相反，而傳統上，則是以善的闕如（欠缺）來界定；在此一點上，作者區分了否定與欠缺，並從「惡是善的相反」來界定。惡的起源則回溯到典型的神義論問題，亦即，惡是否能夠被溯源到神身上，惡是否被神所容許，乃至惡是否被神所創造。

　　第二部分的文本評解引用了黑格爾的《哲學史講演錄》與保羅的《羅馬人書》片段。這兩份文本的選擇都凸顯了基督宗教的本色，也從原罪與歷史的角度發揮對惡的深化思考。保羅書信標示了罪與律法的關係，但對比於法利賽人對於法的重視，保羅凸顯出早期基督宗教在耶穌信仰上的特徵，這是基督宗教與猶太教的差異，卻也是一種具有歷史性的標示。布希尤以辯證的角度解釋保羅書信，藉以證成黑格爾的解讀。黑格爾的哲學史觀更是典型的辯證歷史觀，在其文本中，異教、猶太教、基督宗教被惡與原罪的問題所貫穿；他繼而提供了一種從素樸原初的歷史走向反省的歷史，以迄於哲學的歷史。這一角度不僅僅是對於惡的歷史提供了一哲學反省，更點出哲學史本身就被惡的歷史所刻劃。哲學的深度必須考慮到其歷史性，而歷史的縱深不能忘掉來自惡的深層規定。

　　從惡的三種層次（物理的、道德的、形上的）到惡的歷史性，我們可以轉化為以人的基準來看，物理惡是低於人的、也是前於人的，形上惡是高於人的、也是後於人的，道德惡是專屬於人的，這種高低與歷史先後的配置正是基督宗教帶入的一種階層史觀。倘若不受限在人類中心主義的角度來看，惡的概念層次與歷史環節不單單是對單一個人或單一民族的考驗，更是對於人類整體存在的考驗。

　　此書原本設定的讀者是法語圈的，同時，也在文化上熟悉基督宗教的歷史脈絡；但是，這一脈絡對於中文讀者卻未必是理所當然的，尤其是特定歷史觀的框架也造成距離感。可以有兩個角度來看待此一陌生性，一是從道德與宗教密不可分的角度看，惡作為人類生活的共通經驗不得不放在特定的倫理生活脈絡中，也就必須參照特定的宗教體系；二是哲學概念分析的角度，惡的經驗與事實進入哲學討論時，也就在概念界定下被剖析，惡也構成對於概念練習的一個挑戰。

　　這本書對中文讀者確實會帶來閱讀挑戰，但透過惡的概念剖析，讀者或許可以進入一段歷史，沉浸特殊的歷史性之中，也可以進行一個概念練習，試著在理解、分析之間進行轉換。這個雙重挑戰則是我們深化這一議題的一個契機。